В сердце безымянного города, среди серых улиц и безликих толп, скрываются тихие чудеса. Здесь библиотекарь хранит забытые чувства в бархатных переплетах, слепой часовщик чинит сломанные сны, а одинокая женщина вяжет тишину крючком. Их дары — и проклятия, их служение — и искупление. Они не спасают мир, но починяют невидимые трещины в человеческих душах, платя за это частичкой себя.

Это семь историй о тех, кто научился говорить с городом на языке утраченных эмоций, несбывшихся надежд и невысказанных слов. О магии, которая прячется в самых обычных вещах: в старом зеркале, в клубке шерсти, в пустом холсте. О том, что даже в самой взрослой и прагматичной жизни есть место для тихой, отважной сказки.