Читать книгу: «Ein Lebenstraum»

Zwölftes Kapitel.

Die arme Leonore zuckte zusammen, als ob ein Schlag sie getroffen hätte. Kandern, der Mann, den sie so fest und gewiss für ihren Freund gehalten, dessen Andenken sie so treulich in ihrem Herzen bewahrt hatte, sprach nachteilig von ihr. O, das traf sie schmerzlich! – und sie kniete vor seiner Mutter, auf diesem Schoß hatte auch sein Haupt wohl oft geruht, an dieser edlen und stolzen Brust hatte er als Kind gelegen. Seine Mutter! Wie teuer, wie heilig erschien sie Leonoren!

Was er auch über sie Tadelndes gesagt haben mochte, – er hatte gewiss Recht gehabt und es nicht böse gemeint! War sie doch ein noch unerzogenes, einfältiges Mädchen, das oft und nicht unverdient getadelt wurde, und er so gut, so klug!

Sie erhob das Köpfchen, blickte mit ihren sanften Augen ins Gesicht der Matrone und sah nun, dass der ferne Sohn der Mutter sehr, sehr ähnlich sei, nur heiterer sah er aus, wohlwollender und vielleicht, ja vielleicht auch noch klüger.

»Stehen Sie auf, liebes Kind«, sagte die Baronin. »Ihr ganzes Wesen hat einen etwas theatralischen Anstrich, der einer Frau, welche der Welt Eitelkeiten entsagt hat, nicht wohlgefallen kann. Stehen Sie auf, ich werde Ihnen Kleider von meiner Tochter bringen lassen, die mit Ihnen wohl in einer Größe sein mag, schlafen Sie ein bisschen, wenn Sie wollen und abends, wenn Ihr Onkel kommt, werde ich mit ihm über Sie sprechen.«

Leonore erhob sich, die Eiseskälte der vornehmen Dame hatte ihr junges Herz durchfröstelt, sie war wie ein Reif auf die Knospen ihres Lebens gefallen.

Eine Stunde später saß sie in einfacher, aber sauberer Kleidung am Fenster eines hübschen, kleinen Zimmerchens, das sie Tante Dorchens Zimmer hatte nennen hören. Sie war allein und es schien nicht, dass die Damen der Familie die Absicht hatten, sie in ihre Gesellschaft zu ziehen, denn ein hübsches Dienstmädchen hatte ihr Frühstück gebracht.

In dem Stübchen, wo sie weilte, stand ein altmodisches Himmelbett mit Gardinen von weißem Musselin und roter Seide. Ein Bücherschrank von altem Mahagoni, gefüllt mit vielen sauber gebundenen Büchern, eine Kommode und über derselben eine Konsole mit einer Stutzuhr, einige schwerfällige Lehnstühle, ein Waschtisch, ein Toilettentisch mit einem Spiegel in geschnitztem Rahmen, darüber am Fenster ein Nähtischchen, in dessen Schiebladen wie in den Türen des Bücherschrankes die Schlüssel steckten, ein Ecktischchen, auf welchem ein Himmelsglobus seinen Platz gefunden, mit dem in der gegenüber befindlichen Zimmerecke ein Spinnrädchen von Ebenholz und Elfenbein, um dessen Flachspuppe ein rotes Band von der Farbe der Gardinen gebunden war, sehr hübsch kontrastierte. Unter dem Fenster, das in den Garten ging, standen einige Topfgewächse von großer Schönheit, und ein goldgelbes Kanarienvögelchen flog im Zimmer umher, auch gelegentlich zum offenen Fenster hinaus und zwitscherte und jubelte im hellen Sonnenschein. Sein kleines Bauer von blankem Messingdraht war mit allen Leckerbissen eines Kanarienvogel-Gourmands reichlich versehen, auch befand sich darin ein besonderer Bade-Apparat für den Bewohner, Stängelchen von Rohr und ein messingener Ring.

Leonore, die das alles aufmerksam betrachtete, merkte wohl, dass der kleine Sänger der erklärte Liebling der Bewohnerin dieses stillen, gemütlichen Raumes sein müsse.

Die Zeit verging ihr unter ängstlichen und schmerzlichen Gedanken, die aber durch den Anblick ihrer augenblicklichen Umgebung nicht eigentlich zerstreut, sondern auf eine besondere Weise gemildert wurden.

Ihr war wohl in diesem Stübchen, es war, als ob alles darin und der Anblick des lachenden Parkes, von dem sie aus dem Fenster einen ziemlichen Teil übersehen konnte, ihr Frieden predige und sie zu Arbeit, zu nützlicher geräuschloser Tätigkeit auffordere.

Sie ging an den Bücherschrank und betrachtete die auf den eleganten Rücken gedruckten Titel. Herders sämtliche Werke, Lessings sämtliche Werke standen, sehr in die Augen fallend, Hippels Werke schlossen sich ihnen an, dann folgten Goethe, Schiller, Zimmermann. Dann eine Reihe in schwarzen Einbänden: Die Bekenntnisse des heiligen Augustinus, das Leben der Fürstin von Galitzin, Vincent de Paula, Thomas von Kempis von der Nachfolge Christi, die Bibel, Stunden der Andacht, und dicht darunter Littrows Wunder des Himmels, Brandes Briefe, Ritters Geographie, Okens Naturgeschichte, Buffons Naturgeschichte, und eine Menge anderer Bücher wissenschaftlichen Inhaltes.

Im untersten Fache aber lagen viele in Quart-Format mit einem geschriebenen Titel, und als Lorchen recht hinsah, las sie die Aufschrift:

»Tagebuch.«

Das junge Mädchen betrachtete das alles mit einem Gefühl des höchsten Interesses für die Bewohnerin.

»Wie glücklich die Dame ist, die sie hier Tante Dorchen nennen, wie gern möchte ich sie nur kennen«, dachte sie und fast in demselben Augenblick öffnete sich eine Tapetentür, und ein Geschöpf trat ins Zimmer, vor dem sie unwillkürlich zurücktrat, denn nie in ihrem Leben hatte sie noch eine ähnliche Missgestalt gesehen.

Der Körper in seltsamster Weise verkrümmt und verwachsen, war in ein mantelartiges Kleidungsstück von einem dünnen, dunkelgrauen Stoff gehüllt, und trug einen unförmlichen, großen Kopf mit eisgrauen Haaren. Das Gesicht war von tiefen Narben so bedeckt, dass auf demselben auch nicht ein Finger breit ohne solche zu finden war und nur die großen samtschwarzen Augen und eine auffallend breite weiße Stirn ließen die Spuren eines edlen, aber verstümmelten Menschenantlitzes erkennen. Die unglückliche Erscheinung hatte lange Arme, die ebenfalls in dunkelgrauer Hülle steckten, aus welcher aber, seltsam genug, blendend weiße, feine, schön gestaltete Hände hervorsahen, die zu dem verkrüppelten Körper, zu dem entstellten Angesicht gar nicht zu gehören schienen.

Die großen schwarzen Augen, welche einen Moment lang wie edler Granat einen rötlichen Schimmer annahmen, ruhten auf Leonorens erstauntem Gesichte, und eine Stimme, die, obgleich aus dem entstellten Munde dringend, dennoch von unsäglicher Lieblichkeit war, fragte:

»Wie kommen Sie hierher, liebes Kind?«

»Man wies mich in das Zimmer, um mich umzukleiden«, antwortete Lorchen nicht ohne Verlegenheit.

»Gut! Gut!« sagte die Eingetretene sanft:

»Seien Sie mir herzlich willkommen. Sie sind wohl das junge verirrte Mädchen, das Fräulein Thekla von Dobezutka im Walde gefunden?«

Lorchen bejahte mit gesenkten Augen.

»Und Sie heißen?« fragte die Verwachsene weiter.

»Leonore Arnold.«

»Wie, Sie sind – hm, Sie kennen meinen Neffen Siegmund, nicht wahr? Ja, ja, Sie passen ganz zu der Beschreibung, die er mir von Ihnen gemacht, nun da seien Sie mir doppelt willkommen, man nennt Sie Lorchen, nicht wahr?«

»So nannten mich meine Eltern, Tante Delbruck wollte mich Laura rufen, gewöhnte sich aber hernach an den einfachen Namen.«

»Ich, mein liebes Kind, heiße Dorothea Baronin von Kandern, war auch einst ein junges, hübsches Mädchen, aber das ist schon lange her und bin nun im ganzen Hause, im ganzen kleinen Kreise meiner Bekanntschaft, Tante Dorchen; sobald man sich an meine äußere Erscheinung gewöhnt hat, pflegt man mich recht gern zu haben. Meine beiden Nichten, Thekla und Siegmunds Schwester Emma lieben mich wenigstens von ganzem Herzen und Siegmund selbst hält mich fast ebenso hoch als seine Mutter. Sie sind ein junges und sehr liebliches Kind und alles, was mein Neffe von Ihnen sagte, hat mir großes Interesse für Sie eingeflößt.«

Lorchen errötete vor Freuden und hätte gern die weißen, feinen Hände der Dame, die sich eben damit beschäftigte, einen Korb mit allerhand Dingen vollzupacken, die sie aus einem Schrank nahm, an ihre Lippen drücken mögen, aber sie wagte es nicht, doch fiel es von ihrem Herzen wie eine Last, und sie fühlte sich beinahe froh durch das kurze Gespräch.

»Ich habe noch einen Gang zu gehen«, sagte das alte Fräulein von Kandern, nachdem sie den Korb, der mit Kaffee, Tee, Zucker, Wein und Eingemachtem fast bis unter den Bügel gefüllt war, noch mit einem weißen Tuche bedeckt und über ihren langen dürren Arm gestreift hatte, »bleiben Sie indes ruhig hier oder gehen Sie auch in das Nebenzimmer, beschäftigen Sie Sich mit den Büchern, die Sie zu interessieren scheinen, oder stricken Sie, spinnen Sie – wenn Sie’s verstehen – lassen Sie sich überhaupt nur nicht die Zeit lang werden, liebes Kind, und sind Sie müde von der hässlichen Nacht im Walde, so legen Sie Sich hier im Nebenzimmer aufs Sofa und träumen von besseren Zeiten. Gott befohlen, Kleine!«

Sie reichte dabei Leonoren die Hand, die diese unwillkürlich an die Lippen zog und ging rasch hinaus, und wie Lorchen hören konnte, auch aus der Haustür. Höchst erfreut machte sie von der ihr gegebenen Erlaubnis Gebrauch, öffnete den Bücherschrank, langte einen Teil von Goethes Werken hervor und schlug aufs Geratewohl ein Blatt auf. Es war Faust, und das junge Mädchen las mit einem Entzücken, das sich mit Staunen mischte, das göttliche Fragment eines Menschenlebens bis zu jener Zeile, in der die Engelstimme das gefallene Gretchen für gerettet erklärt. Alle Saiten ihres Herzens erbebten und tönten bei dieser Lektüre.

Sie hatte bei Fausts Monolog begonnen, und als sie fertig war, schlug sie noch einmal den Anfang auf und las nun den Prolog im Himmel und jede Zeile dieser Wunderworte prägte sich ihrem Gedächtnis unverlöschlich ein. Träumend saß sie da, den Kopf in die Hand gestützt, das Buch auf den Knien und wiederholte sich Gretchens Geschick, das eher glücklich als beklagenswert erschien. – Gretchen hatte eine Mutter, einen Bruder, Gefährtinnen, mit denen sie plauderte und arbeitete und fand dann noch einen Mann, einen solchen Mann, der sie liebte. Seit gestern verstand sie, wie Gretchen sich verfehlt, aber die Stimme des eigenen Herzens, die noch unverbildet in ihrer natürlichen Reinheit und Wahrheit sprach, sagte ihr auch, dass Gretchens Fehltritt ach wie sehr zu entschuldigen sei und über den Tod des Kindes und der Mutter des armen Gretchens blieb sie in einem unlösbaren Zweifel. Ihre Mutter hatte Gretchen nicht töten wollen – armes, armes Gretchen! Und ihr Kind hatte sie in Verzweiflung und Todesangst ertränkt. So sehr aber auch Gretchens Geschick Leonorens Seele beschäftigte, es blieb ihr ein Tröpfchen im Ozean der Gedanken, welche ihr den Lobgesang der Engel erweckten:

»Die Sonne tönt nach alter Weise

In Brudersphären Wettgesang«,

flüsterte sie vor sich hin und dann wieder:

»Und schnell und unbegreiflich schnelle

Dreht sich umher der Erde Pracht.«

Ihr war zu Mute, als ob die Worte des großen Dichters ihr erst das Geheimnis der Schöpfung anschaulich gemacht hätten, und mit wahrem Entzücken öffnete sie ein mächtig großes Buch mit Kupfern und Karten, um von den Wundern des Himmels zu lesen. In diesem Augenblicke fuhr aber der Reisewagen des Onkels in den Hof und Leonorens Herz stand still in unsäglichem Entsetzen bei der Gewissheit, ihm jetzt entgegentreten zu müssen. Auch Dorothea von Kandern war heimgekehrt und blickte teilnehmend auf ihren jungen tödlich erbleichten Gast.

»Was ist Ihnen, mein Kind?« fragte sie sanft, als Lorchen heftig zitternd von ihrem Stuhle sprang, indem sie sah, dass eben der Justizrat Delbruck ausstieg und auf das Haus zuschritt.

»Schützen Sie mich, o gnädiges Fräulein, um des barmherzigen Gottes willen, schützen Sie mich!« schrie sie mit so herzbrechendem Tone, dass Dorotheen die Tränen in die Augen traten.

Mit sanfter Hand zog sie das bebende Kind zu sich, indem sie selbst sich niedersetzte, und fragte mit milder Herzlichkeit:

»Was ist Ihnen begegnet, armes Mädchen, wogegen soll ich Sie schützen?«

Der schreckliche Mann, an den sie überliefert werden sollte, war nahe, die Fragerin voll Güte.

Wie das gehetzte Reh mit bebenden Flanken ins Wasser springt vor der verfolgenden Meute, so Leonore. Die größere Scham überwand die geringere, und auf den Knien liegend, die Augen mit der Hand verdeckt, erzählte sie von der entsetzlichen Ursache ihrer Flucht. Tante Lorchen sagte nichts, sie blickte nur zum Himmel empor, als das Mädchen unter Schluchzen geendet hatte, und legte dann ihre Hand auf Lorchens Haupt.

»Schützen Sie mich, o Fräulein, schützen Sie mich bei dem Andenken an Ihre Mutter, bei den Häuptern der schönen jungen, Ihnen so nahe verwandten Damen flehe ich Sie an, schützen Sie mich.«

»Beruhigen Sie sich, arme Kleine, komme was mag, ich werde Sie nicht verlassen«, entgegnete das Fräulein, und eine Minute darauf trat ein Diener ins Zimmer und bat im Namen seiner Gebieterin Fräulein Arnold, herunter zu kommen.

»Sagen Sie meiner Schwägerin, Joseph, die junge Dame sei unwohl und lege sich eben in mein Bett, ich aber ließe den Herrn Justizrat ergebenst bitten, sich zu mir herauf zu bemühen, ich hätte notwendig mit ihm zu sprechen.«

Joseph verbeugte und entfernte sich, und Tante Dorchen nahm die Decke von ihrem Bette, lockerte die seidenen Kissen auf und half Leonoren, die sich mit fliegenden Händen entkleidete und niederlegte.

Tante Lorchen zog die Gardine vor, legte noch rasch ein Buch auf Leonorens Lager und ging in ihr Wohnzimmer.

Dreizehntes Kapitel.

Der Justizrat stand dort bereits, den Hut in der Hand, ein gewöhnliches Lächeln auf den Lippen, die allerdings um einen Ton bleicher als sonst sein mochten.

»Sie haben befohlen, mein Fräulein!«

Tante Dorchen hatte trotz ihres verkrüppelten Äußeren, wenn sie es für notwendig hielt, ganz das Wesen einer vornehmen Dame und sie deutete auf einen Stuhl, indem sie selbst auf dem Sofa Platz nahm.

»Ich höre, dass meine kleine leichtfüßige Nichte sich hier unter Ihrem gütigen Schutz befindet.«

»Wollen Sie die Gewogenheit haben, Herr Justizrat, mir mitzuteilen, durch welch’ einen seltsamen Zufall das junge Mädchen in die eigentümlich bedrängte Lage gekommen ist, in der meine Nichte Thekla sie heute früh fand?«

Die nachtschwarzen Augen des schrecklich hässlichen Gesichtes ruhten bei dieser Frage mit einem Ausdruck auf Delbruck, vor dem er die eigenen niederschlagen musste.

»Ich war eingeschlafen, gnädiges Fräulein, es war drückend schwül, der Wagen fuhr langsam und der junge Kobold, der keine Ruhe an einem Orte hat, sprang hinaus, um Erdbeeren zu sammeln. Mein Litauer merkte nichts und fuhr bis zur Scheschuppe, wo ich im Abendgrauen erwachte und erschreckt, ja entsetzt Nachsuchungen anstellte, die aber erfolglos blieben, weil sich das all’ zu rasche Ding fast zwei Meilen weit von der Straße verlaufen hatte. Nun, ich danke nach dieser angstvollen Nacht dem Himmel, dass sie in Sicherheit ist, und freue mich, sie in so trefflichen Händen zu sehen; die Nacht unter freiem Himmel und ein wenig Erkältung und Angst werden sie vorsichtiger machen.«

»Gut, Herr Justizrat, ich glaube, Ihre Nichte wird nicht anstehen, diese Geschichte zu bekräftigen, sie ist jedoch jetzt gänzlich außerstande, Sie zu begleiten und wird auf unbestimmte Zeit bei mir bleiben. Sie kennen mich und können mir das junge Mädchen anvertrauen. Sollte sie so sehr zu mir passen und sich bei mir gefallen, dass wir für immer oder wenigstens für längere Zeit zusammenbleiben wollten, so werde ich mich in Korrespondenz mit Leonorens Vater setzen, den ich, wie Sie vielleicht wissen, noch aus meiner Jugend her kenne; übrigens wünscht mein Schützling vor der Hand keine Zusammenkunft mit Ihnen.«

»Mein Fräulein –«

»Herr Justizrat –«

»Sie setzen mich in Erstaunen –«

»Ich dächte nicht, mein Herr, es ist nichts Erstaunliches, einen Menschen zu finden, der ein von Hunden gehetztes Reh, ein vom Wolf verfolgtes Lamm bei sich aufnimmt, warum sollte ich weniger freundlich gegen ein schuldloses Mädchen sein?«

»Aber meine Frau –«

»Werde ich beruhigen, Herr Justizrat, ich werde sie mit Ihrer Nichte in Kaimehlen besuchen, sobald Sie von dort entfernt sind, und ich schwöre Ihnen, dass Lorchens Erdbeer-Abenteuer für sie nichts Unglaubliches haben soll; auch ist es natürlich genug und ich habe mehr und mehr Achtung vor Ihrer juridischen Gewandtheit.«

»Und Frau von Kandern –«

»Überlassen Sie das alles mir, mein Herr, ich bin im Kreise der Meinen sehr wohl bekannt und weiß, wie weit ich gehen kann. Leonore hat meiner Schwägerin die Geschichte ihrer Flucht, aber etwas anders als Sie, erzählt; sie sagte, es habe ein kleines Renkontre zwischen ihr und dem Oheim stattgefunden, Sie wären – böse, glaube ich, war der Ausdruck, dessen das junge Mädchen sich bediente,– gegen sie gewesen, das ist ja doch wohl keine Lüge, dächte ich –«

»In der Tat ja – ich schalt, sie hatte etwas vergessen, ich mag ein wenig gereizt – –«

»Bitte, Herr Justizrat, lassen wir alle unangenehmen Einzelnheiten, genug, wenn mein hübscher Schützling die Wahrheit gesagt und Sie mir die Freude machen, in das Hierbleiben des jungen Mädchens zu willigen. Ich habe die Ehre–«

Sie stand auf, Delbruck biss sich auf die Lippen, verbeugte sich und ging die Treppe hinab, wütend wie eine Hyäne, die man an der Kette von einem Raub gezerrt. –

Dorothea von Kandern aber trat lächelnd an Lorchens Bett, setzte sich zu ihr und nahm ihre Hand.

»Sie bleiben bei mir, liebes Kind, Herr Delbruck hat eingewilligt, ich muss Ihnen aber jetzt gleich noch manches sagen, das Sie erst ins Klare setzt über die Stellung, die Sie hier im Hause einnehmen werden. Ich darf Sie nicht darauf aufmerksam machen, dass auch gute und achtbare Menschen ihre Schwächen haben. Meine Schwägerin, die Baronin von Kandern, ist eine sehr gute und achtbare Frau, ihre Schwäche aber ist ein ungeheurer Adelsstolz, der mit jedem Jahre ihres Lebens eher zu- als abzunehmen scheint. Sie hat ein trauriges Lebenslos gehabt; denn ihr Gatte, den sie leidenschaftlich liebte, erschoss sich in ihrer Gegenwart wegen eines bürgerlichen Mädchens, das er von seiner Jugend an geliebt. Friede mit dem Armen, es war mein einziger Bruder. – Sie erzog ihre beiden Kinder selbst, stolz und streng, und lehrte sie sich für Wesen anderer und besserer Art halten, als alle, welche den Vorzug einer hohen Geburt nicht besitzen. Ihre Tochter Emma, die ganz unter ihren Händen blieb, hat sich auch ihre Ansichten und Grundsätze angeeignet, während Siegmund, ihr einziger Sohn, den Ahnenstolz seiner Mutter als eine ihrer Schwächen erkennt und respektiert, aber durchaus nicht teilt. Er kam als fünfzehnjähriger Knabe zur Vollendung einer Studien aus dem Hause und hat, unter anderen Menschen lebend, ganz andere Ansichten angenommen, doch ehrt und achtet er seine Mutter viel zu sehr, um nicht in allen bedeutenden Fällen nach ihren Wünschen zu handeln. – Einer ihrer Hauptwünsche ist nun seine Verheiratung mit Thekla von Dobezutka, und Sie müssen daher meinen Neffen gewissermaßen als den Verlobten dieser Dame betrachten. – Sie selbst, meine Liebe, sollen in meiner Gesellschaft und um meine Person sein und bleiben, bis sich Ihre Verhältnisse ändern lassen; die Familie meiner Schwägerin aber können Sie nur als Ihnen ganz fremd und fern stehende Menschen betrachten, denn ich kann Sie nur hier behalten, indem ich Ihnen ein dienendes Verhältnis neben mir einräume. Ich kann mir ein Kammermädchen halten, in diesem Hause einen Gast einladen kann ich nicht, denn ich selbst bin hier nur Gast, da diese Besitzungen meiner Schwägerin und deren Kindern, nicht aber mir gehören. Wenn Sie nun lieber Jungfer bei dem alten Fräulein von Kandern sein, als mit Ihrem Onkel nach Tilsit zurückkehren wollen, so werden Sie an mir eine treue Beschützerin, eine mütterliche Freundin finden, etwas anderes kann ich Ihnen vor der Hand nicht bieten.«

Durch Leonorens Seele waren während dieser Worte die seltsamsten Gefühle gezogen. Die Tochter des Künstlers hatte von der Verschiedenheit der Stände, von dem, was man in der kleinen Menschenwelt Verhältnisse nennt, keine Ahnung gehabt. Sie hatte sich allen älteren und verständigeren Personen untergeordnet, das schien ihr natürlich. Neben Kandern aber hatte sie nie daran gedacht, dass er ein vornehmer junger Mann, sie ein armes Mädchen niedrigeren Standes sei. Wie die weiße, am Bachesrand blühende Winde nicht darnach fragt, ob der Baum, um den sie leise über Nacht ihre weichen Ranken schlingt, ein wackrer Waldbaum der Heimat, oder ein exotisches, durch tausendfache Pflege in die Höhe gebrachtes Geschöpf sei, so auch Leonore, und zweimal hatten seit wenigen Stunden raue Hände es versucht, das seidene Gespinst ihres jungen Herzens, das sich instinktmäßig um den kräftigen Stamm jenes Männerherzens gelegt, loszureißen. Sie fühlte das und zuckte zusammen. Schmerz rann durch ihre ganze Seele, und während der natürliche jungfräuliche Stolz sich gegen die bloße Vermutung einer zu innigen Zuneigung an den fremden Mann empörte, fühlte sie doch ihr Blut gerinnen und ihr Herz weinen, weil diese Hinneigung ihr nicht gestattet wurde. – Es war ihr zu Mute, als ob das letzte Band, das sie an Glück und Hoffnung knüpfte, fühlbar in ihrer Seele zerrisse. Und doch musste sie sich sagen, dass Dorothea von Kandern ihr eine große Wohltat erwies, indem sie sie bei sich behielt. Sie konnte neben Delbruck nicht mehr leben! Ihn täglich, stündlich sehen, oft sogar mit ihm allein sein und ihm die dem nahen Verwandten, dem Familienhaupt gebührende Achtung beweisen, lag außer dem Kreise der Möglichkeit für das arme Kind. Die Gesellschaft eines Krokodils wäre für Leonore nicht grässlicher gewesen als die ihres Onkels. So küsste sie resigniert die Hand des Fräuleins und sagte mit leise bebender Stimme:

»Ich danke Ihnen und werde mich in alle Ihre Anordnungen zu fügen suchen.«

Dorothea streichelte mit sanfter Hand den seidigen Scheitel des Mädchens.

»Lesen oder schlafen Sie jetzt ein Stündchen, mein Kind!« meinte sie freundlich, »ich gehe zu meiner Familie und werde dort meinen Entschluss mitteilen, Sie hier zu behalten.«

Lorchen öffnete das Buch, als das Fräulein hinweggegangen, aber sie las nicht, tausend Gedanken zogen durch ihre Seele, schmerzlich und demütigend, aber mitten im Strom derselben – o Glück der Jugend und Unschuld – überschlich sie der Schlummer und sie schlief fest und träumte süß, als ein altes Mütterchen mit silberweißen Haare ins Zimmer trat, geräuschlos ein Tischchen deckte und ein schmackhaftes Abendbrot darauf servierte.

Vierzehntes Kapitel.

»Stehen Sie auf, liebes Kind«, sagte die Alte, Leonoren die Hand auf die Stirn legend, und diese schrak empor und blickte verwundert in das fremde Gesicht.

»Es ist mir immer leid, ein so junges, müdes Ding zu wecken, aber es geht schon nicht anders. Sie können im Bette des Fräuleins nicht die Nacht über bleiben und zudem wird Speise Ihnen guttun. Ziehen Sie sich rasch etwas über, dort steht Ihr Kofferchen, das der Herr Justizrat hier gelassen, eilen Sie, Herzchen, ich muss des Fräuleins Zimmer und Bett für die Nacht einrichten.«

Das waren die ersten Worte, die der schlaftrunkenen Leonore in die Ohren tönten und sie zum Bewusstsein ihres Kummers und ihrer Verlassenheit zurückriefen. Aber wie traurig das junge Mädchen auch sein mochte, es war nichts desto weniger unleugbar, dass sie einen recht tüchtigen Hunger verspürte, denn das späte Mittagsbrot der vornehmen Familie hatte sie verschlafen. Die Alte sah ihr beim Essen mit dem freundlichsten Gesichte von der Welt zu und sagte endlich:

»Ja, ja, in den Jahren schmeckt’s; wenn Sie aber satt sind, so kommen Sie gleich mit mir, ich zeige Ihnen Ihr Stübchen, Ich bin hier Beschließerin, mein liebes Kind, und sorge seit zweiundfünfzig Jahren für das Haus. Ich war so jung wie Sie, als ich hierher kam, und wie ich Sie so da liegen sah, so jung, hübsch und unschuldig, da ist mir der Gedanke durch den Kopf gegangen, der Himmel, der mir eine Tochter versagt, hätte Sie zu meiner Nachfolgerin bestimmt. – Nun, wenn Sie satt sind, kommen Sie hübsch mit mir.«

»Darf ich mich nicht dem Fräulein empfehlen?«

»Nicht doch, das Fräulein ist noch unten in der Gesellschaft, doch muss sie, wenn sie heraufkommt, alles in Ordnung finden, sie bleibt selten, bis alles vorüber, manchmal ist sie keine fünf Minuten unten und den ganzen übrigen Tag schreibt sie entweder, oder liest, oder geht zu Kranken und Armen. Sie ist grausam gelehrt und schrecklich gut, liebes Kind, und macht sich mit jedermann gemein, Stolz kennt sie gar nicht, sie ist eine echte Kandern, wie der gnädige Herr, Gott hab’ ihn selig, und unser Sohn Siegmund. Die Familie der gnädigen Frau ist ganz anders, die halten viel auf den Stand. – Nun, sie können es auch. Der Vater unserer Gnädigen – wir nannten ihn unter uns ›die alte Exzellenz‹ – war General-Lieutenant und Graf, und sein Vater ist Minister gewesen und seine Mutter Oberhofmeisterin, die Lollhardts sind eine grausam vornehme Familie. Und nun kommen Sie, Herzchen, Fräulein Dorothea hat befohlen, dass Sie morgen früh wieder bei ihr sind.«

Sie zündete trotz der Helle des Zimmers eine Ampel an, die an der Decke hing, und ging dann raschen Schrittes voraus durch lange hallende Gänge und eine Menge glänzender Zimmer. Das letzte derselben war ein Saal von riesigen Dimensionen. Die Wände waren buchstäblich bedeckt mit Bildern, die alle nur Personen teils männlichen, teils weiblichen Geschlechtes vorstellten. Die Kleidung war verschieden und gehörte sichtlich auch verschiedenen Zeitepochen an, die Gesichter aber hatten meistens Ähnlichkeit miteinander und besonders wiederholten sich die großen nachtschwarzen Augen. – Leonore war unter den Ahnenbildern Siegmunds. Mit klopfendem Herzen schritt sie zwischen ihnen dahin und heftete ihre Augen bald auf dieses, bald auf jenes ihr besonders auffallende Gesicht.

»Das sind alles Lollhardts«, sagte die Beschließerin, mit der Hand auf die Bilder deutend, »sie sind verwandt mit den Kanderns, schon von Uralters her, sonst hätte der selige Herr schwerlich die reiche Erbin bekommen; denn sehen Sie, Kindchen, obwohl von erbärmlich vornehmer Familie, war er doch nur ein armer Husaren-Lieutenant und ihm gehörte nichts als das Gütchen in Wilkowischken, das jetzt mein Ältester bewirtschaftet. Das ist ein kapitaler Landwirt, er hält die ganze Geschichte hier zusammen; denn unser Sohn Siegmund, müssen Sie wissen, wenn er auch gerade nicht dem Vater nachschlägt, der sich aus der Wirtschaft wenig machte, ist doch noch jung und viel auf Reisen, und dann ist er auch mörderlich gelehrt, und die Gelehrsamkeit will sich mit der Wirtschaft bei Mann und Weib nimmer mehr vertragen.«

Unter diesem Geplauder waren die beiden eine Treppe hinabgeschritten und befanden sich in einer tiefen Parterre-Region des stattlichen Gebäudes. Hier reihte sich Zimmer an Zimmer, und in eines derselben führte Frau Rauscher Leonoren.

»Na, hierher soll ich Sie bringen, hat das Fräulein befohlen. Es ist noch immer eher ein Gast- als ein Domestiken-Zimmer. Die Predigerstöchter aus Schirwindt haben hier vor Jahren oft logiert. – Ja, das ist nun lange her!«

Die Alte seufzte, sah mit einem eigenen Blick in dem Stübchen umher, in dem es bereits zu dunkeln begann, zündete eine auf der Kommode stehende Kerze an, sagte:

»Gute Nacht, mein Kind«, und ließ Lorchen allein mit ihren Träumen und Gedanken.

Es war ein freundliches, einfach möbliertes Stübchen, dessen Einrichtung das hierher verschlagene junge Mädchen sich nun betrachtete. Das Gerät von Eichenholz, spiegelblank gebohnt, gehörte einer Mode längst vergangener Zeit an. Ein weiß überdecktes Bett stand an der einen Wand, an der außerdem noch ein großer, altmodischer Kleiderschrank Platz fand. Die Fenster, welche nach dem Park hinaus sahen, hatten Gardinen von weißgrundigem Kattun, auf den blaue Kronen gedruckt waren. Wie altmodisch das Muster auch sein mochte, sah es doch sauber und ganz hübsch aus. An einer zweiten Wand befand sich eine Kommode, die man auch, da sie einen mit Tuch beschlagenen Auszug hatte, als Schreibtisch benützen konnte. Ein Waschtisch mit einfacher Einrichtung stand hinter dem großen, braunen Ofen. Ein kleines Schränkchen, etwa zu Büchern und dergleichen, fand sich auch noch im Zimmer, dessen Möblement durch sechs schwere eichene Stühle mit Einlagekissen, die mit Moor überzogen waren, vervollständigt wurde.

Leonore fühlte sich wohl und behaglich in diesem Raume. Sie konnte sich selbst kaum sagen, woran es lag, dass ein Geist des Friedens und der Gemütlichkeit über sie kam. Sie packte ihren Koffer aus, den ein junges, ländlich aussehendes Mädchen ihr gebracht hatte, räumte ihre wenigen Sachen in die riesigen Behälter, öffnete dann ein Fenster und setzte sich daran nieder, die Landabendluft zu genießen, die von Blumenduft durchwürzt zu ihr herein wehte.

So saß sie lange. Der Mond ging auf und ergoss sein silbernes Licht durch den blühenden Park, die Schwarzwälder Uhr an der Wand schlug Mitternacht und das ganze Haus schien in tiefer Ruhe zu liegen, ehe Leonore sich auskleidete und mit dem Nachtgebet auf den Lippen entschlief.

Fünfzehntes Kapitel.

Dorothea von Kandern war, als Leonore aus ihrem Zimmer geführt wurde, sehr bald in dasselbe zurückgekehrt und ging wohl eine Stunde lang in sichtbarer Aufregung auf und ab, dann öffnete sie ihr Schreibepult, stützte eine lange Weile noch den Kopf in die Hand und begann zu schreiben. Der Brief war an Leonorens Vater bestimmt und lautete, wie folgt:

»Mein lieber Arnold!

Wenn Sie meine Schriftzüge vergessen haben in der langen Reihe von Jahren, da Sie sie nicht gesehen, so sage ich Ihnen hier gleich in den ersten Zeilen, es ist Dorothea von Kandern, Ihre alte Freundin, welche Ihnen schreibt. Was Sie auch erlebt haben mögen, in Glück oder Leid, vergessen haben Sie mich doch wohl nicht ganz, man vergisst nicht diejenigen, die die wichtigsten Lebenskatastrophen mit uns durchmachten.

Es sind jetzt siebzehn Jahre, dass wir nichts voneinander gehört haben, meine Teilnahme für Sie ist aber noch ebenso groß, als sie war, da ich Ihnen die Hand zum Abschiede reichte und Ihnen versprach, das Möglichste zu tun, um Sie mit Ihrer Familie auszusöhnen. Ich habe nichts für Sie tun können, seltsamer Weise aber setzt das Geschick mich in den Stand, Ihrem Kinde die Liebe und Teilnahme zu betätigen, die ich für Sie empfand.

Leonore, Ihre Leonore ist seit vierundzwanzig Stunden bei mir.

Ich weiß nicht, was Sie bewegen konnte, sich von dem Mädchen zu trennen. Ist es Armut? Sind Sie so bedeutend krank, dass Sie Ihren Tod erwarten, Ihr Kind noch vor demselben den Verwandten zum Schutze übergeben wollten?

In den Händen des Justizrates Delbruck, Ihres Schwagers, ist Leonore sehr übel geborgen. Delbruck ist ein herz- und gewissenloser Mensch, ein alternder Wüstling – damit ist alles gesagt. Ihre sechszehnjährige Tochter hat sich vor einer Nichtswürdigkeit flüchten müssen, der Zufall wollte, dass Dobezutkas Tochter sie im Walde fand. Jetzt ist Leonore bei mir und soll bei mir bleiben, bis Sie über Ihr Kind verfügen. Dass ich Leonore im Hause meiner Schwägerin nicht wie das Kind eines Freundes behandeln kann, darf ich Ihnen nicht auseinandersetzen. Sie bleibt daher hier als meine Kammerjungfer, Gesellschafterin, kurz als zu meiner Bedienung und Bequemlichkeit gehörig.

Meine Schwägerin hat ohnedies einigen Grund, das junge Mädchen nicht in ihrer nächsten Umgebung dulden zu wollen. Sie gefällt nämlich durch ihre jugendliche Einfachheit dem einzigen Sohne meines Bruders; nun können Sie aber denken, dass seine Mutter nichts mehr fürchtet, als die Möglichkeit, dass Siegmund die Wege seines Vaters gehen möchte.

Lassen wir die Vergangenheit, sie war für uns alle schmerzlich, wohl uns, wenn Schmerz und Liebe, wenn Glück und Entsagung zu unserer Ausbildung, zu unserer Veredlung beigetragen, wenn das Leben das Götterbild des eigenen Ichs bei jedem von uns zur Vollendung entwickelte.

Aber das ist es nicht, lieber Arnold, was ich Ihnen schreiben wollte, sondern einzig und allein die Frage, was soll aus Ihrer Leonore werden? Zurückkehren in Delbrucks Haus kann sie unter keiner Bedingung. Wird sie es tragen können, hier in einer untergeordneten Stellung zu weilen? Werden Sie dies wünschen, werden Sie es nur zulassen? – Sie wohnt jetzt in dem kleinen Fremdenzimmer, das Ihre Schwester vor ihr so oft und gern bewohnte, in dem auch Anna von Korff mehr als einmal geweilt in Tagen – die vergangen.

Welch’ ein liebliches Kind sie ist; alles an ihr einfache Wahrheit und Natur. Sie gleicht Ihrer Schwester, doch steht mir das Bild derselben nur in voller Entwicklung weiblicher Schönheit vor Augen; Ihre Leonore ist noch trotz ihrer sechszehn Jahre fast ein Kind.

Antworten Sie mir umgehend, lieber Arnold, auch Leonore erwartet einen Brief von Ihnen mit Sehnsucht. Sie deutete mir an, dass man dem Briefwechsel zwischen Vater und Tochter im Hause des Justizrates Hindernisse in den Weg gelegt. O diese Pharisäer!

Aber – ich will nicht richten, jede böse Tat, ja jeder unlautere Gedanke, den wir hegen, ist ein Samenkorn, das früher oder später aufgeht und dessen Früchte wir auch genießen müssen, aber ebenso ist’s mit dem Guten, welches wir taten oder dachten. –

Ich reiche Ihnen in der Ferne die Hand, lieber Arnold und sage Ihnen vom ganzen Herzen:

Gott mit Ihnen!

Dorothea von Kandern.«

Es war längst Mitternacht vorüber, als dieser Brief gesiegelt und adressiert auf dem Schreibtische der Dame lag, während sie selbst noch immer ruhelos im Zimmer auf und ab ging, und das anscheinend so ruhige Haus barg in seinen Mauern außer ihr noch mehr als ein unruhiges, von Schmerz und Sorge bewegtes Herz. Frau von Kandern, Dorotheas Schwägerin, saß in ihrem mit klösterlicher Einfachheit eingerichteten Zimmer vor ihrem Schreibtische, dessen geheimste Schiebfächer weit offen standen.

»Hier ist es«, sagte sie ganz laut, obgleich außer ihr kein Mensch im Zimmer war, »hier, großer Gott, wie ähnlich.«

Sie hatte ein Pack hervorgezogen, das augenscheinlich aus alten Briefen bestand, die mit einem schwarzen Band zusammengebunden waren. Diese Briefe hatte sie auseinandergebunden und auf den Tisch verstreut, bis sie zwischen ihnen ein Medaillon in altmodischer Goldfassung fand, das ein schönes, weibliches Portrait enthielt. Das Bild glich unbedingt der jungen Leonore, doch war das Gesicht zarter, regelmäßiger und von einer Farbenschönheit, die man nur im Busen der eben erschlossenen Rose und in manchen jugendlichen Gesichtern nordischer Mädchen findet. Die gemalte Kleidung gehörte der Mode einer längst vergangenen Zeit, und der Goldrand des Bildes und die hintere emaillierte Seite desselben war von großen dunklen Rostflecken verunstaltet, welche Frau von Kandern mit Schauder betrachtete. –

»Was soll ich tun, o mein Gott, was soll ich tun?« sagte sie, das Bild aus den Händen legend und die bleiche Stirn trocknend. »O Gott, Gott! Wie hart prüfst und versuchst Du die Deinen!«

In diesem Augenblick ließ sich ein leises Klopfen an einer Tapetentür vernehmen. Die Dame stand auf, und ohne das Bild zu verbergen, noch die Papiere zusammenzuschieben, öffnete sie den Riegel und ließ den protestantischen Geistlichen ein, welchem Leonore bei ihrem Eintritt in das Haus begegnet war.

»Raten Sie mir, mein verehrter Freund«, sagte Frau von Kandern dem bleichen, trüb blickenden Mann die gefalteten Hände flehend entgegenstreckend:

»Raten Sie mir, was soll ich tun? Ist es meine Pflicht nach dem, was Dorothea uns andeutete, das Mädchen, das – o mein Gott – das Bild einer grässlichen Vergangenheit, in meinem Hause, unter meinem eigenen Dache zu behalten und kann das Gott von mir verlangen? Und noch dazu jetzt, wo Siegmund in kurzem heimkehrt, der nach einem Zusammensein mit ihr, das kaum Stunden dauerte, hingerissen war von ihrer Schönheit, Gelehrigkeit und Einfachheit? Soll ein Wesen aus dem Blute derjenigen, die meine Jugend in Galle tauchte, jetzt vielleicht bestimmt sein, mein Alter zu vergiften, alle meine Pläne zu durchkreuzen und mir das Herz meines einzigen Sohnes zu rauben?«

»Fräulein Dorothea«, sagte der Befragte, »fordert den Aufenthalt des jungen Mädchens nur für einige Zeit, nur bis über sie von Seiten ihres Vaters bestimmt werden kann. Dies zu verweigern, wäre unchristlich, gnädige Frau. Zudem bleibt sie in untergeordneter Stellung, eine Kammerjungfer seiner alten Tante dürfte Ihrem Sohne, Frau Baronin, wohl keine Leidenschaft, oder nur höchstens eine vorübergehende einflößen, auch dürfen wir, wie Ihnen wohl bewusst ist, in Fräulein Dorothea den schlafenden Löwen nicht wecken. Dem, was sie einmal entschieden will, geradezu widersprechen, können wir nicht, aber die Umstände leiten, mit sanfter Hand einen wünschenswerten Ausgang herbeiführen, das ist uns erlaubt, und ich selbst, ich wüsste jetzt schon einen solchen, meine verehrte Freundin. In Ihrem Hause, unter Ihrer Leitung müsste die Blutsverwandte Ihrer Todfeindin sich glücklich und ihren Verhältnissen gemäß verheiraten, dann könnten Sie, Ihrer natürlichen und christlichen Großmut folgend, feurige Kohlen sammeln auf die Häupter Ihrer Widersacher, und das Kind, das Gott Ihnen zuführte, ausstatten mit barmherziger Hand. Ihr Herr Sohn kommt in den ersten Tagen, ja in den ersten Wochen noch nicht heim; bis er kommt, kann manches geschehen. Legen Sie diese traurigen Erinnerungszeichen an eine traurige Vergangenheit nur wieder hinweg. Es wird alles gut und nach Wunsche gehen, wenn wir Gott vertrauen und das Unsrige tun. Und nun, meine teure Freundin, ermahne ich Sie zu Gebet und Buße und gebe Ihnen meinen Segen, denn es ist spät und Ihnen ganz besonders die Ruhe Not. –«

Er stand auf, verbeugte sich und verschwand so geräuschlos als er gekommen, Ludmilla von Kandern aber saß noch lange, lange und betrachtete beim Schein ihrer herabbrennenden Kerze die schönen Züge des Bildes und die Blutflecke auf seiner Einfassung. Eine Vergangenheit flog an ihrem Herzen vorüber, so überfüllt von Schmerz, Zorn und Groll, dass der Gewitterregen, der rauschend an ihre Fenster zu schlagen begann, dass der Sturm, der die Zweige im Park beugte und der rollende Donner nur ein passendes Accompagnement zu ihren Gedanken bildeten.

Sechszehntes Kapitel.

Justizrat Delbruck war in dieser Gewitternacht draußen. –

Er hatte beabsichtigt, Kaimehlen mit dem dunkelnden Abend zu erreichen, aber die angeschwollenen Fluten der beiden kleinen Flüsschen Scheschuppe und Schwantowit, die vom Ural die trüben Johanniswasser in ungewöhnlicher Menge empfangen, hatten ihn aufgehalten.

Eingehüllt in seinen Regenmantel, die Kappe über die Ohren gezogen, saß er in der Ecke seines geräumigen Wagens. Nur wenn ein besonders greller Blitz die Gegend beleuchtete, blickte er empor und es rann wie ein Schauder durch seine Glieder.

Der Weg zieht sich zwischen dem Judenstädtchen Zudargen und der alten Herrschaft Kaimehlen längs des Memelstromes hin. Weit und breit war hier zur Zeit keine menschliche Wohnung sichtbar, und die Memelufer teils mit Unterholz-Beständen, teils mit jenen kleinen, moosigen Hügeln bedeckt, die der Landmann jener Gegend, der sie Palwe nennt, so sehr hasst und fürchtet, weil sie aller Kultur Trotz zu bieten scheinen. – Die rüstigen litauischen Pferdchen rannten trotz Blitz und Sturm, und der alte Donaleitis lenkte sie furchtlos und geschickt. Wenn aber ein Blitz eben niedergefahren, erschien die Dunkelheit der Nacht fast greifbar. Der Weg ist dort nichts weniger als Kunststraße, und plötzlich stieß eines der Hinterräder an einen Stein, der Wagen schlug um und der Justizrat sah sich genötigt, allerhand ihm gar nicht geläufige Seiltänzerkunststückchen zu machen, um seinem verschütteten Herkulanum entsteigend, an dem für den Augenblick gen Himmel ragenden Fußtritt das Hinabklettern zu bewerkstelligen.

Das Rad war rettungslos zerbrochen und die Situation des Reisenden, um Mitternacht auf einsamem Landwege und bei einem echt ostpreußischen Gewitterschauer, keinesweges comfortable.

»Pons Richter, wie nu?« fragte der Litauer kleinlaut.

Die Frage war offenbar leichter als die Antwort. –

»Wohinaus liegt hier das nächste Dorf, oder die nächste Schenke?« gegenfragte Delbruck.

»Nirgend geheuer hier, Pons Richter! Kornmutter, Waldmann, Nix, alles hier spuken«, sagte der eine pudelnasse Litauer kläglich, worauf ihm Delbruck gar nichts antwortete; denn das Wort:

»Rindvieh«, das er zwischen den Zähnen murmelte, dürfte nicht eigentlich als eine Antwort gelten, es war nur eine Herzenserleichterung.

»Keine tausend Schritt von hier«, sagte er endlich nach einer ziemlichen Weile, während der Regen ihm von Kappe und Mantel niederströmte, »muss man auf den Weg nach Kanderischken kommen, das wir, wenn wir die rechte Richtung treffen, in einer Viertelstunde von hier aus erreichen können.«

»Geht nicht, Pons Richter, geht gar nichts. Elfen-Palwe zwischen uns und dem Wege, Waldmann uns packen, am Heidefeuer verbrennen.«

Delbruck schritt, ohne auf des Litauers Einwurf zu achten, bis möglichst nahe an das Stromufer, stellte sich dann so, dass er das brausende Wasser im Rücken hatte, und suchte mit Anstrengung all’ seiner Nervenkraft mit seinem Blick das dichte Dunkel vor sich zu durchdringen.

Ein plötzlich leuchtender Blitz zeigte ihm eines der ihm bekannten Wegzeichen, eine alte, halb abgestorbene Weide, die mitten auf dem Palweboden an einer feuchten Stelle ihr kärgliches Leben fristete.

»Bleibe bei Wagen und Pferden Donaleitis«, sagte er nun, schon etwas beruhigter, »ich will Menschen aufsuchen.«

Der Litauer kauerte resigniert sich neben dem zerbrochenen Wagen zusammen und ließ die Wässer des Himmels über sich wegströmen. Delbruck aber schritt rüstig zu, bis er jene Weide erreicht und erfasst hatte. Dann wandte er sich rechts und erreichte bald einen mit Weiden, Kornelkirschen und anderem Unterholz bedeckten Hügel, wo die nassen Zweige ihm, während er ihn überkletterte, unartig ins Gesicht schlugen. An der andern Seite hinabsteigend, übersprang er dann einen Graben, dessen Ränder Erlbüsche umsäumten, und sah sich in kurzem in einem kleinen Gehölz von Birken, Kiefern und niederem Pappelnaufschuss, das er zu durchschreiten begann, als das Aufblitzen eines Lichtes ziemlich in seiner Nähe ihn mehr noch in Verwunderung als Schreck versetzte. Wollte er indes seine Richtung behalten, musste er der unerwarteten Erscheinung entgegenschreiten, und so sah er sich nach einigen Minuten einer Gruppe bärtiger Männer gegenüber, die um ein niederbrennendes Feuer gelagert, zwischen sich und dem strömenden Himmel kein Schutzdach hatten als einige träufelnde Zweige. Ihre leinenen Kittel, ihre runden Hüte, der Gurt, den sie umgeschnallt hatten, und die schlechte Geige, die an demselben hing, ließen Delbruck sogleich erkennen, dass er sich einer Gruppe polnischer Leibeignen gegenüber befand. – Diese Menschen, meistens aus Wolhyniens und Podolien stammend, kommen im ersten Frühling auf flachen Fahrzeugen, die man je nach ihrer Bauart, Gallert oder Villinnen nennt, zum Teil den Bug und Narva hinunter, nach den Weichselstädten Elbing und Danzig, zum Teil auf der Wasserstraße, die das Gebiet des Memelstromes bildet, nach Tilsit und dann durch den Friedrichsgraben nach Königsberg, oder durch die Wasserverbindung der Russe und Gilge nach Memel und bringen Holz, Getreide, Hanf und Talg nach den Ostseehäfen. Dort werden ihre ganz ohne Eisen gebaute Fahrzeuge als Bau- oder Brennholz verkauft, und die Leute gehen dem Lauf der Ströme folgend, in ihre Heimat zurück, sich unterwegs gegen geringen Tagelohn bald als Mäher, Schnitter oder Drescher verdingend, bald auch wie die Slowaken in Siebenbürgen das Geschäft der Scherenschleifer oder Kesselflicker treibend. – Immer aber hält sich auf ihren Marktzügen eine Partie Nachbarn und Gefreundeter zusammen, die sich freiwillig unter die Autorität eines Anführers stellt, der auf einer schlechten Geige die Tänze ihrer Heimat: Mazurka, Polonaise und Krakowienne spielend und die Töne mit seinem Gesange begleitend, in welchen von Zeit zu Zeit der Chor einfällt, dem Zuge vorangeht. Es gibt wenig Wesen aus der großen Menschenfamilie, die in Einfachheit, Harmlosigkeit, Dankbarkeit und Genügsamkeit diesen armen Naturkindern gleich stünden. –

Die, welche Delbruck hier traf, waren wie er im Laufe der Nacht vom Wetter überfallen, doch hatte sie dasselbe in ihrem Nachtquartier unter den Zweigen einer alten mächtigen Linde, ihn nur auf dem Wege zu demselben getroffen. Dem Justizrat lief der Regen trotz des wasserdichten Mantels über die Haut. Die Tropfen hatten sich bei der Halsbinde Bahn gebrochen und rieselten in gemessenen Absätzen eisig seinen Rücken entlang, ihm ein höchst unbehagliches Gefühl erregend. Die Polen waren nass wie Dachtraufen und jeder hätte da, wo er sich hinstellte, aus seinen Kleidern einen aparten kleinen Gussregen schütteln können. Sie standen aber nicht, sondern lagen ruhig auf dem nassen Boden, und einer, der durch die Geige an seinem Gurt sich als der Zugführer erkennen ließ, warf von Zeit zu Zeit dürre Äste und Moos auf das Feuer, das dann, nach einigem qualmenden Rauch von neuem aufflammte. – Delbruck grüßte, und die Leute erhoben sich um in ihrem »padam do nóg« sich ihm zu Füßen zu werfen.

»Wo geht der Weg nach Kanderischken?« fragte er nun in ihrem eigentümlichen Dialekt, und der Anführer begann, ihm auseinanderzusetzen, dass zwischen ihrem Lager und dem Schloss noch ein breiter Bach zu überschreiten sei, der in dem Regen gewiss die Passage hindern würde. Es war ein großer, schöner Greis, dem der Silberbart und die langen silbernen Locken etwas Patriarchalisches gaben. Delbruck musste das Gesicht immer wieder betrachten, es kam ihm unsäglich bekannt vor, und da er einsah, dass jede Möglichkeit, unter Dach zu kommen, ihm bis zum Anbruch des Tages, der indes nicht zu fern sein konnte, genommen sei, so hielt er es für das Beste, bei Menschen und in der Nähe eines Feuers zu bleiben und lagerte sich mitten unter die Czinokys neben dem Alten, der ihm ehrfurchtsvoll den Platz einräumte, den sein eigner Leib auf dem Moosrasen trocken erhalten.

»Habe ich Dich schon irgendwo gesehen, Alter?« fragte Delbruck seinen Nachbar, als ein greller Feuerschein ihm wieder den bekannten Ausdruck dieser Züge zeigte, und nicht wenig war er erstaunt und überrascht, als der Pole in gutem Deutsch mit dem echten breiten Dialekt des Ostpreußen antwortete:

»Ja doch, Herr Refendarius, ich bin ja Kropowitzky, der Kutscher bei altem seligen Herrn Baron auf Kanderischken.« -

Ein trauriger, schrecklicher Moment aus Delbrucks früherem Leben trat bei den Worten des Mannes lebhaft vor eine Seele. Damals, vor langen Jahren, als er diesen Mann, mit dem Blut und Hirn eines Herrn bespritzt, den Ausdruck des höchsten Jammers in allen seinen Zügen, vor sich stehen sah, war er ein Jüngling, ein eben von der Universität heimgekommener Auskultator, Kropowitz - Kropowitzky, ein kräftiger Mann gewesen. Das nahe Schloss Kanderischken war der Schauplatz, jenes grässlichen Vorfalls, fast seit jenem Tage stand es öde, und das damals so glänzend erbaute, kaum beendete Wohnhaus, dem der Stolz der Bewohner den Titel Schloss gab, zerfiel schnell.

»Lebt die gnädige Frau noch?« fragte der Alte.

»Sie lebt noch, ich habe sie vor wenigen Stunden getroffen.«

»Auch Tante Dorothea, die junge Baronesse?«

»Auch die, Kropowitzky.«

»Und der hübsche Siegmund und die kleine Emma?«

»Sie leben alle, Alter.«

»Gottes Dank! Und Eleonore Arnold, Herr?«

»Wer, Alter? Nach wem fragst Du?«

»Nach der Predigerstochter, Gott, Gott, sie mag auch wohl noch leben, die arme Seele. Herr Refendarius, die haben Sie wohl gar nicht gekannt?«

Delbruck erinnerte sich, dass eine Tante Leonorens, ein Mädchen von großer Schönheit, die Tochter eines Landgeistlichen, diesen Namen auch geführt hatte. Sie war verschollen, niemand wusste, wo die Schwester des vagierenden Schauspielers sich aufhielt. Die Familie des früheren Pfarrers Arnold war eine von denen, welche das alte Lied so treffend und traurig bezeichnet:

»Sie sind gestorben, verdorben.« –

»Möchte die gnädige Frau einmal noch sehen, ein einzig Mal noch«, sagte der Pole, »es möchte vielleicht doch für sie ein Trost sein. Möchte heute, wenn’s Tag wird, nach Kanderischken gehen.«

»Die gnädige Frau wohnt nicht in Kanderischken, sondern auf ihrem eigenen Gut. –«

»Glaub’s schon, hier ist’s nirgend geheuer«, meinte der Pole und warf einen langen Blick in die weite Gegend umher, die jetzt im ersten Schimmer eines trüben Morgens sichtbar wurde.

Der Wind pfiff über die Ebene und jagte die Wolken, die grau in tausend abenteuerlichen Gebilden über das Himmelsfeld flogen. Der Regen hatte aufgehört und im Osten legte sich um den grauen, falbigen Wolkenmantel ein blutroter Saum, der allmählich im goldenen Lichte zu erschimmern begann. Lerchen schwangen sich trillernd vom Boden auf, in der Ferne krähten Hähne und antworteten einander. Die Polen standen von ihrem feuchten Lager auf, bekreuzten sich, schlugen Stirn und Brust und beteten ein Ave. Delbruck gab seinen Gefährten ein Silberstück, beauftragte sie, seinen Kutscher und den Wagen aufzusuchen und nach Kanderischken zu schaffen, trank aus der Flasche, die der alte Kropowitzky ihm gastlich reichte, einen Schluck Branntwein und ging eilig, um sich zu erwärmen, auf dem Wege nach Kanderischken vorwärts.

Siebzehntes Kapitel.

Ein Wald von Eichen und Buchen trennte den Wanderer noch von dem ehemals glänzenden Sitz der Barone von Kandern. Ein Heckenzaun, der nirgends sehr sichtbar, jetzt aber an vielen Stellen verfallen war, schied Park und Wald. Delbruck sprang, um nicht erst das Pförtchen zu suchen, an einer dieser verfallenen Stellen über und ging auf das Schloss zu, das hie und da zwischen den alten Bäumen hindurchschimmerte. –

Mit wie vieler Einsicht, mit wie großem Geschmack war hier alles angelegt und geordnet. Ein Arm der Schwantowit fließt fast mitten durch den Park. Man muss bergab klettern, um zu dem Fluss hinzugelangen und sieht sich dann in einem schmalen Tale, das mit Linden in regelmäßigen Reihen bepflanzt ist. Einst hatte man alle diese Bäume kuppelförmig geschnitten und sorgsam unter der Schere gehalten, jetzt streckten sie die wuchernden, prächtig grünen Äste mit Blüten beladen in alle Himmelsgegenden und beschütteten den zwischen ihnen hineilenden Delbruck mit einem Regenschauer.

Eine Brücke von Birkenstämmen, einst auf das Zierlichste gearbeitet, führt unter diesen Linden über den Fluss, der sich fünfzig Schritte hinter demselben zu einem mächtigen See erweitert, dessen klaren Spiegel eine grüne Insel schmückt. Das Dach einer Rotunde ragt hier zwischen üppig grünen Baumzweigen hervor. Ein moosiger, gebrechlich aussehender Kahn schwankte, an einen Pfahl gebunden, in einem Dickicht von Rohr, das seine feuchten Blütenfedern im Morgenwinde wehen ließ. Einst hatten Schwäne diesen See belebt, man sah das Häuschen noch, das zu ihrem Schutze erbaut war. –

Weiter den Park durchschreitend, ging Delbruck über einen Platz, auf dem Schaukeln aller Art, Karussell und Wiegeschaukel, Kreuzschwinge und russische Schaukel einst dem Vergnügen der Besitzer gedient hatten. Jetzt sahen die Gerüste morsch und verfallen aus und es würde niemand so leicht gewagt haben, sich ihnen anzuvertrauen. Auf dem Wiesenplan, wo sie standen, wucherten Nesseln und Brombeerranken, man sah, dass lange, lange kein Fuß ihn des Vergnügens wegen beschritten hatte. –

Unter Bäumen, die ihre Äste dicht ineinander verschränkten, stand eine Mooshütte, deren Tür aus den Angeln gefallen, im Innern die rohe Statue des Perkunos, Pikullos und Potrimpos enthielt, dieses dreiköpfige Symbol der alten Letten, das wie der Brama, Wischnu und Schiven der Hindu, das Entstehen, Wachsen und Vergehen bezeichnet. Das Götzenbild war in dieser Stelle in der Erde gefunden worden und stand hier nun schon – Delbruck wusste nicht genau, wie viel Jahre, aber er wusste, dass er an diesem einsamen, dunkeln und unheimlichen Platz manches Stelldichein mit hübschen Zofen gehabt hatte, und er sah mit seinem eigentümlichen Lächeln die kleine Moosbank an, die unter einer Buche jetzt verlassen und verwittert dastand. –

Als er aus dem Dickicht hervortrat und einen Blick auf die von hier vollkommen sichtbare Fronte des Schlosses warf, fiel dieser auf die behäbige Gestalt des Oberinspektors Rauscher, der neben einem andern Herrn auf dem Rasenplatz stand und ganz gemütlich in den kühlen Morgen seine Pfeifchen dampfte. Auch der Oberinspektor wurde des übernächtigen, verregneten Gastes gewahr, der so unverhofft und auf einem ganz ungewöhnlichen Wege sich an einem Orte einfand, der sonst von Gästen nicht eben besucht wurde.

»Alle guten Geister!« sagte der Dicke, dem Justizrat entgegeneilend, »gehen Sie spuken, Delbruck? Was führt Sie denn beim Morgengrauen, wo Stadtleute noch im ersten Schlaf liegen, her in das Eulennest – Gott verzeih’ mir die Sünde!«

Delbruck erzählte die Abenteuer der Nacht, und Rauscher winkte nun seinem Gefährten.

»Komm her, immer her, Michel, der Justizrat, mein Bruder, Assessor Rauscher.«

Der jüngste Sohn, das Nesthäkchen der würdigen Beschließerin, war ein Mann von etwa zweiunddreißig Jahren, groß, schlank und von hübschem Aussehen. Er kam aus der Residenz, wo er eine kleine, sehr kleine Anstellung hatte, jedoch hoffte er bald auf eine bedeutendere in seiner Heimat. Die Herren kannten sich schon, wenigstens erinnerte sich Delbruck Rauschers, der bei seinen früheren Besuchen auf Ragunen, beim General Lollhardt als ein kleiner Junge auf dem Parkrasen gespielt hatte, und da sie beide Juristen, so wurde das Gespräch bald genug lebhaft.

Man ging in das Schloss, das mit geschlossenen Fensterladen und niedergelassenen Gardinen und im ersten Stadium des Verfalls an den blinden, bettelnden Belisar erinnerte. Guten, trefflichen Kaffee aber fand man in dem leeren Gebäude und der Kuh-Pächter von Kanderischken trug auf, was nur Küche und Keller vermochten.

Nach einer Stunde erschien dann auch der zerbrochene Wagen, die müden Pferde, Donaleitis, Kropowitzky und die sämtlichen Czinokys, und Inspektor Rauscher sorgte, dass es von allen Lebendigen des Zuges wie in der Bibel heißen konnte:

»Und sie aßen und tranken und wurden alle satt.« –

Anfangs hatte der Justizrat beabsichtigt, nach Kaimehlen aufzubrechen, sobald nur der Schaden am Wagen vom Dorfschmied notdürftig gebessert. Die Brüder Rauscher überredeten ihn indessen, bis zum folgenden Morgen, wo auch sie dorthin wollten, in Kanderischken zu bleiben; so erschien denn das verödete Schloss auf einige Stunden wieder bewohnt. Delbruck schlief in einem der hallenden Staatszimmer auf einem Sofa mit verschlissenem Atlas-Überzuge, und nachdem er so die versäumte Nachtruhe ersetzt hatte, nahm er sehr gern Platz auf dem Perron im Schatten einer mächtigen Eiche, die der vorvorige Baron von Kandern, der Erbauer des Gebäudes und Gründer des Parkes, mit Weisheit beim Bau geschont hatte und die dem Platz nun zur höchsten Zierde gereichte und ihm zugleich ein altertümliches Aussehen sicherte. Die drei Männer plauderten und lachten bei einer Flasche vortrefflichen Weines, bis der Wagen des Justizrats, diesmal mit zwei zum Gute gehörigen stattlichen Schimmeln bespannt, vom Schmied zurückkehrend, vor dem Perron hielt. Eine helle Abendsonne vergoldete den Platz vor der Tür und goss ihren Schimmer über alle Gegenstände des stattlichen Gehöftes. –

Kropowitzky stand die Pferde haltend neben dem Fahrzeug, einem hübschen, aber etwas altmodischen Verdeckwagen, die Luft war sommerstill und nach dem Gewitter der Nacht von einer köstlichen Frische. Was war es denn, das den Dreien beim Anblick des Wagens, des Kutschers und der Schimmel so plötzlich das Wort im Munde erstarren machte, das gespenstig vor aller Augen aufzutauchen schien, das dem Wein seine Blume, der heiteren Luft ihre Frische, der Gegend ihren sommerlichen Glanz verdarb?

»Großer Gott«, sagte der Oberinspektor und setzte das Glas, das er eben zum Munde führen wollte, auf den Tisch.

Der Justizrat flüsterte mit bleich werdender Lippe:

»Das ist eine seltsame Ähnlichkeit«, und der jüngste der Männer sprang von seinem Stuhle auf und schrie:

»Haben wir heute nicht den dreißigsten Juni?«

Das Wort hatte den Bann gebrochen, der sich über sie gelagert.

»Wahrhaftig!« sagte der Justizrat gefasst, »Augenblicke wie der gegenwärtige könnten einen gebildeten und aufgeklärten Menschen an Spuk und Gespenster glauben lassen.«

»Na, Justizrat, Gott straf’ mich, wenn ich nicht fest überzeugt bin, hier spukt es. Warum wird uns allen so grauslich jetzt am hellen lichten Tage, warum zittern wir Männer beim Anblick eines Wagens und zweier weißen Pferde im schönsten Sonnenschein? Ich sage Ihnen, das Gespenst Florians geht hier um, und kann denn auch seine Seele Ruhe haben nach solch’ grausamer Tat?«

»Es ist die Erinnerung, lieber Rauscher, die uns alle so elektrisiert, und wahrhaftig mein Wagen sieht genau aus wie jener, der vor – wie lange mag’s nun sein?«

»Zweiundzwanzig Jahre«, entgegnete der Ober-Inspektor. »Die kleine Emma war noch nicht geboren, sie kam erst zur Welt sieben Monate nach dem grausigen Ende ihres Vaters.«

»Aber«, sagte der Assessor, »ist es denn gar nicht möglich, dass der fürchterliche Tod Florians von Kandern von einem unglücklichen Zufall herbeigeführt wurde? Ich kam aus dem Garten gelaufen, als ich den Schuss fallen hörte und sah nur die geschehene Tat. Steht mir doch der Moment vor Augen, als wäre keine Stunde seitdem verflossen. – So, gerade so wie jetzt, stand der vorgefahrene Familien-Wagen aus Ragunen. So hielt der Kutscher die beiden prächtigen Schimmel, und so wie jetzt schien die Sonne.«

»Ja«, sagte der ältere Bruder, »es war grässlich, Du warst ein kleiner Junge und konntest all’ das Elend nicht so übersehen wie ich, der ich schon halb und halb ein Mann und durch die Mutter in manche Familienverhältnisse eingeweiht war.«

»Ich weiß von allem damit Zusammenhängenden nichts«, meinte der Justizrat; »ein Zufall hatte mir, dem ganz jungen Referendarius aus der Residenz, ein Kommissorium hier in der Gegend gegeben, und der Baron hatte mich für einige Tage zu sich gebeten. Ich stand mit der Billard-Queue in der Hand, als die Familie aus Ragunen anlangte und sah nichts, hörte nur den Knall der Pistole und den grellen Aufschrei einer Frauenstimme. Da lief ich eiligst hinaus! Den Anblick aber vergess’ ich, weiß Gott, nie und würd’ ich hundert Jahre alt. Da, dicht vor dem Wagenschlag stand der alte Baron, eine stattliche Kavaliers-Figur im Frack mit seidenen Strümpfen, Schnallenschuhen und Kniehosen, den Hut unterm Arm; er hatte seiner Schwiegertochter aus dem Wagen helfen wollen. Vor ihm auf dem Rasen lag zusammengebrochen die Leiche seines Sohnes. Das Gesicht war grässlich zerstört und der Kopf sozusagen auseinandergesprungen, Blut und Hirn hatten die Kleider des Vaters und des Kutschers befleckt und lagen auf dem Wagentritt, und auf dem Knie Siegmunds, der, damals vielleicht ein fünfjähriger Knabe, totenbleich auf dem Rücksitze des Wagens kauerte. Die Baronin lag mit gefaltenen Händen im Wagen auf den Knien; sie war starr und wie tot, und Dorothea hielt sie mit ihren Armen umschlungen.«

»Weiß Gott, die hat was erfahren, die Arme«, sagte der Ober-Inspektor tief aufatmend. »Tante Dorchen ist eine goldene Seele und ihres Gleichen gibt’s so bald nicht, aber hören Sie, vom Schicksal zurecht geschlagen und gehämmert, ist sie auch wahrhaftig.«

Delbruck zuckte zusammen.

»Schwerer geprüft scheint mir in diesem Fall doch die Gattin als die Schwester.«

»Eine wie die andere. Bei der Frau kann man sagen, dass Reichtum, Schönheit, vornehmer Stand, Klugheit und alles miteinander nicht so ein bisschen Glück geben, nicht so viel wie ein ordentlicher Bettler oder Leibeigener an einem Abend hat, wenn er nach der Fidel auf dem Rasen tanzt. Die Frau, die reichste Erbin in Ost- und Westpreußen und eine Schönheit, so eine Schönheit zu ihrer Zeit, und was hat sie vom Leben gehabt? Die Tochter ist ewig krank und elend, der Mann hat sich erschossen, der Sohn hält sich bloß so ehrenhalber zu ihr, denn er macht sich nichts aus der Mutter. Du großer Gott, was hilft ihr all’ ihr Gut und Geld, ihre Schlösser und Parks und Wälder und Wiesen. Sie ist auch fromm geworden, der Prediger aus Königsberg, der von nichts als der ewigen Vergeltung spricht und vom Gotteslamm, das ist ihr Faktotum, na wenn sie nur ihren gehörigen Verstand behält, eine dumme Frau ist sie ganz und gar nicht.«

Achtzehntes Kapitel.

»Aber um alles in der Welt, bester Freund«, sagte Delbruck, als der Oberinspektor schwieg, »was kann nur den unglücklichen Mann, ich meine den Baron Florian, zum Selbstmorde und zu einem solchen Selbstmorde bewogen haben?«

Rauscher tat einen langen Zug aus seiner Pfeife, sah eine Weile vor sich nieder und zuckte die Achseln.

»Liebesgeschichten, sagte man! – Gott mag’s wissen, es schwebt darüber so ein apartes Dunkel. Sehen Sie, die Familien-Verhältnisse waren seltsam. Der alte Baron – ich meine Florians Vater – war kein reicher Mann. Er hatte das Gütchen, das ich jetzt in Pacht habe; das war sein Erbteil. Nun aber lagen hier herum ungeheure Landstrecken unbebaut, unbewohnt und auch unbewohnbar, weil aller Kultur anscheinend unfähig. – Da kam in den neunziger Jahren oder auch meinetwegen noch früher, zur Zeit der Französischen Revolution ein Mann her, der sich Arnoldi nannte. Ein Grundgelehrter muss er gewesen sein, denn sie sagten von ihm, er könne Gold machen. – Meine Mutter hat mir das erzählt, wissen Sie, die es von ihrer Schwiegermutter gehört, meiner seligen Großmutter, die dazumalen Beschließerin auf Ragunen war. Also dieser Arnold wohnte und lebte bei dem Baron, es war ein alter Mann mit weißem Haar, manche sollen ihn für ganz verrückt gehalten haben, weil er von nichts als verborgenen Kräften in der Natur und von der Elektrizität und so allerlei gesprochen. Andere meinten nun, er sei ein Hexenmeister und dergleichen. Dem widersprach er aber sehr eifrig; er hatte einen Sohn, der ward Theolog und Prediger in Schirwindt, heiratete dort und hatte zwei Kinder. Der Prediger aber war ein Kumpan wie sein Vater, und all’ sein Geld gab er aus für Bücher und Luftpumpen und Elektrisiermaschinen. Der alte Arnoldi teilte dem Baron von Kandern einige Geheimnisse mit über künstliche Düngung und wie man vermittelst gewisser Abzugsgräben, ohne große Kosten, den Palwe-Sumpf hier herum entwässern könne. Mein alter Baron war klug genug, Lehre anzunehmen, so kaufte er für ein Butterbrot den Boden hier und noch den Wald dazu, der zur Zeit auch keinen großen Wert hatte, und machte seine Experimente und erzielte einen ungeheuren Erfolg, ein wahres Heidengeld. – Wie das denn so geht. ›Gut macht Mut, und Mut macht Übermut‹ sagt das Sprichwort, der Baron fing an zu bauen, den Wald zum Park zu machen. Alles glückte ihm. Der alte Arnoldi starb und ward begraben, und nun war sein Sohn, der Prediger, das Faktotum des Gutsherrn. – Der aber hatte seine Gedanken nicht auf das, was Geld bringt. Ich hab’ ihn noch gekannt, den wunderlichen Mann. Er predigte nur von Gottes Größe in der Natur, und hatte auf der Welt keine anderen Ideen, als dass alles schön und erhaben und ganz exzellent sein sollte. Zwar Kinder hatte er, eine ältere Tochter und einen Sohn. Die Tochter war gewiss ein Engel in Menschengestalt. Der Sohn hat nicht viel getaugt – und Sie wissen ja, Justizrat, er ging unter die Komödianten und war hernach, als der Vater schon lange tot und all’ die Geschichten vorbei waren, in Tilsit, und nahm sich die Schwester Ihrer Frau, die hübsche Anna von Korff mit. Ja, apropos, wo haben Sie, Justizrat, denn das kleine Ding, Ihre Nichte, gelassen? Ist sie noch bei den Herrschaften in Ragunen? Sehen Sie, sie ähnelte merkwürdig der Tochter des Predigers Arnold, aber die war noch hübscher, eigentlich darum fiel mir auch im Winter das Gesichtchen so auf.«

»Aber Sie wollten uns, denk’ ich, den Grund von Florians Selbstmord auseinandersetzen«, unterbrach der Justizrat.

»Ja, so, ach so, na Florian hatte noch einen ältern Bruder Victor, und der Baron, der Vater, stiftete ein Majorat, und der älteste wurde zum Gutsherrn erzogen und der jüngere kam unter die Garde-Husaren. – Er war ein Bild von einem Mann, die Kanderns waren und sind alle verteufelt hübsche Leute, den Victor ausgenommen, der krank und elend, nicht so recht aufwachsen wollte. – Nun soll die hübsche Predigerstochter in Königsberg, im Hause eines Verwandten, erzogen worden sein, und dort soll sich schon eine Liebschaft zwischen ihr und dem Husaren-Offizier gemacht haben. – Der alte Baron hatte sich, was man so sagt, verbautet und fing an, Geld zu brauchen. Geld und nur Geld. – So richtet er denn sein Augenmerk auf die reichen Mädchen in der Gegend, und da kommt er auf die gute Idee, für einen Majoratsherrn um das einzige Kind der alten steinreichen Exzellenz Lollhardt zu werben. – Nun merken Sie wohl auf. Ludmilla Lollhardt, Dorothea von Kandern, und die Leonore Arnold, waren Schul- und Spielgenossinnen gewesen, und so wusste es die Dorothea, dass die reiche Erbin ihren schönen Bruder gern habe. Der Majoratsherr bekam einen Korb, Dorothea verriet aber dem Vater, dass der junge Lieutenant glücklicher sein würde. So wirbt also der Baron ohne weiters für seinen zweiten Sohn und bekommt auch von dem Mädchen ein vergnügtes: ›Ja‹ und von der alten Exzellenz Zusicherungen über große Geldsummen. – Nun geschah aber etwas Seltsames und höchst Schreckliches. Dorothea nämlich war in Schirwindt beim Prediger auf Besuch. Sie war zur Zeit ein schönes, junges Mädchen. Da erkrankte sie plötzlich. Kein Arzt durfte zu ihr, niemand durfte sie sehen, und als sie wieder zum Vorschein kam, war sie, wie man sie jetzt sieht, das Gesicht voll Narben und Beulen, der Leib verschoben und verkrümmt. – Was hat man da geredet und gemunkelt, kein Mensch aber weiß bis auf diesen Tag, wie das Unglück sie betroffen. – Florian war mit Ludmilla verheiratet, und nun kamen Dinge zum Vorschein, gar nicht schöne, kann ich Ihnen sagen. Er besuchte die Predigerstochter ganz öffentlich und vernachlässigte seine Frau. Ja, er und Dorothea, brachten die Geliebte als eine gemeinschaftliche Freundin ins Haus, wo sie ein eigen Stübchen hatte. – Plötzlich aber war sie verschwunden, kein Mensch erfuhr und ahnte, wo sie geblieben. Florian beschuldigte Frau und Vater, sie fortgeschafft zu haben, und ein fürchterliches Zerwürfnis war in der Familie. Baron Victor war indes gestorben und Florian einziger Erbe. – Der alte Baron hatte nur einen Götzen in der Welt, den Anstand, und dass niemand von ihm was Böses zu reden wüsste. Ehre und Anstand waren bei ihm das dritte Wort. Florian aber wollte leben und glücklich sein. Das mochte wohl mit der Frau, die ihm zuteil geworden, nicht so recht gehen. Er hasste den Vater, er hasste seine Frau, das war gewiss. Der Alte wollte das verlöschen und vermänteln, er war immer der Feine, der Liebenswürdige. Selbst da die Katastrophe kam, und der Sohn mit zerschossenem Kopf vor ihm am Boden lag, hat er nicht sein Kavalierwesen aus den Augen gesetzt. Gott der Gerechte! Ich sehe ihn noch, wie er die arme Frau aus dem Wagen hob und zu den Umstehenden sagte: ›mein unglücklicher Sohn hat in einem Anfall von Wahnsinn, an dem er zuweilen litt, seinem Leben‹ – weiter konnte er nicht reden, die Stimme blieb ihm im Halse stecken, aber die Tochter im Arme haltend, ging er mit aufgerichtetem Haupt in das Haus, das er gebaut, sozusagen geschaffen hatte, und der polnische Kutscher trug den kleinen Siegmund nach, und die verkrüppelte Schwester schlich hinter ihnen her, wie ein gräuliches Gespenst.«

Der Inspektor sah sich bei diesen Worten mit einem Blick um, der das unheimliche Gefühl, das ihn durchschauerte, besser als jede Rede ausdrückte.

»Nein! Und sollte ich die Schätze aller Kandern und aller Lollhardts von Ewigkeit her mein eigen nennen, ich möchte in diesem gottverfluchten Hause nicht wohnen. Sie will mir’s verpachten, die Baronin, aber der Herr bewahre mich, solche Erinnerungen machen das prächtigste Haus zu einem Kirchhof. Begreife auch nicht, wie der alte Baron es hier hat noch Jahre lang aushalten können, bis er starb.«

»Ich hab’ ihm manchmal zugesehen«, sagte ein jüngerer Bruder, »ein Junge, wie ich damals, kann unbeachtet überall hinlaufen. Die Leute, die noch den alten Arnoldi gekannt, meinten, Baron Kandern habe seine Seele dem Teufel gegeben, der die Gestalt jenes Mannes angenommen und ihm dafür diese Besitzung zu erwerben und das Schloss zu bauen gestattet habe. – Der Park, das Schloss und der kleine Siegmund, das war sein Alles. Mit dem Kinde an der Hand ging er im Park umher und zeigte ihm jeden Baum und redete ihm vor von der Schönheit des Besitztums und von der Mühe, die alles gemacht, und dass er als der Erbe es in Ehren halten und verschönern und vermehren möge. – Ich kann schwören, dass ich mehr als einmal hinter einer alten Eiche verborgen, oder da im Mooshause meine heißen Tränen geweint habe, wenn ich den alten Mann zu dem Kinde reden hörte. Und wie er dann aussah, die kerzengerade Figur und das silberne Haar und die feinen Spitzen, Manschetten und der Mund, um den es so sonderbar zuckte, wenn er das Kind: ›Mein Sohn‹ nannte.«

»Wissen Sie«, sagte Delbruck, »dass ich gestern nachts den Kutscher traf, der an jenem grässlichen zwanzigsten Juni die Familie hierher fuhr und von dem alten Baron sogleich entlassen wurde?«

»Damals war der Mensch nicht zu bändigen«, entgegnete der Oberinspektor, »er wollte durchaus die Baronin sehen und sprechen, die aus einem Krampf in den andern fiel, so eine zähe Polacken-Natur hab’ ich bald nicht gesehen – er war gar nicht abzuweisen. Er ist jetzt hier, und hielt die Pferde, als die täuschende Ähnlichkeit der Szene uns auf diese vergangenen Schaudergeschichten brachte.«

»Sonderbar«, meinte der Assessor, »ist’s doch, als wenn solche Dinge zu Zeiten mit aller Gewalt sich wieder in Erinnerung brächten, Luft und Licht, Menschen und Gegenstände, alles macht die Vergangenheit dann lebendig, und ich sage auch, solche Erinnerungen sind die eigentlichen Gespenster. Es gibt keinen ärgeren Spuk, als unsere eigenen traurigen Gedanken.« –