Артему Северцеву двадцать два года, он пропадает в подвальной мастерской, где ютятся токарные станки с барахолки и чертежи машин, которых не существует. Однажды его накрывает видение: растрескавшаяся равнина под медным небом и что-то огромное, движущееся на горизонте. Он списывает это на усталость. Видения возвращаются снова и снова, пока на платформе метро граница между двумя мирами не исчезает окончательно.

Артём чинит сломанные узлы, слышит голоса из глубины планеты и понимает: у него есть год. Может, меньше. И тысячи людей, которым нужна машина, которую никто никогда не строил.

«Большой ход инженера» - история о том, что настоящие задачи не выбирают удобного момента, о людях, которые умеют слушать металл и верить цифрам, и о том, что любая большая машина начинается с листа бумаги и понимания: деваться некуда.