Сними обувь твою

На новогоднем флешмобе прилетел подарок с этой книгой, а так как из всего творчества Этель Лилиан Войнич, конечно же, знаком был только с «Оводом», очень удивился тому, что «Сними обувь твою» это третья часть… Хорошо – подумал – есть возможность прочесть все три книги, тем более «Овод» не читал. Хотя с детства, благодаря советской экранизации 1955 года с Олегом Стриженовым в главной роли, бессмертный образ Овода стоял перед глазами. Так и застыл в голове Николай Симонов (великолепнейший актёр) в роли епископа Монтанелли в декорациях итальянской тюрьмы, обнимающий своего сына Артура (Олега Стриженова). Что делать с такими яркими впечатлениями детства?!..

Надо сказать, несмотря на очень известный сюжет, книга меня сильно удивила отсутствием революционной дидактики, которая была впечатана в меня советскими киноэкранизациями (в 1980году режиссёр Николай Мащенко снял телесериал с Андреем Харитоновым (Овод), Сергеем Бондарчуком (Монтанелли) и Анастасией Вертинской (Джемма)). Перебороть детские кино-впечатления оказалось очень сложно… Но, на мой взгляд, советские кинематографисты снимали фильмы с большим уклоном в сторону идеологии, а книга всё-таки больше о другом.

Вторая часть «Прерванная дружба» окончательно меня убедила, что Войнич писала совершенно о другом Оводе, не том, который впечатался в моё подсознание. Очень уважаю пассионариев, к которым безусловно отношу образ Артура. Только, на мой взгляд, автор и в первой книге создала настолько противоречивый характер, а во второй части, вернувшись к описанию скитаний ГГ в Латинской Америке, столько добавила красок, что … Сказать могу только одно – не смог я смириться с подобной второй книгой. Сильно она меня не убедила. Как-то перестал я доверять авторскому изложению. Может быть, конечно, это мои личные проблемы.

А вот третья книга «Сними обувь твою» примирила меня с автором. Тут я окончательно убедился в том, что Войнич всё время писала о других вещах, просто, читатели видели в её книгах то, что наиболее интересовало их самих.

История конкретной семьи Генри Тэлфорда и Беатрис Риверс весьма увлекательна и познавательна. Несмотря на то, что описаны события второй половины восемнадцатого века, образы разных героев отличает такая психологическая проработка, что впору диссертацию писать о диагнозах и отклонениях в поведении людей. Конечно, именно благодаря таланту Войнич представленные персонажи получились такими живыми, неординарными, запоминающимися… Вот только почти всех их хочется отправить на приём к психотерапевту. Глупо, конечно. Какие психотерапевты в восемнадцатом веке?!

Как же мне нравится творчество Этель Лилиан Войнич! Её книги настолько пропитаны духом истинной английской культуры и при этом очень вольнодумны, свободолюбивы и где-то даже опасны, что диву даешься, как это у нее получается совмещать такие практически несовместимые вещи? Не знаю, ясно ли я выражаюсь, но, мне кажется, это достаточно любопытное совмещение - английский аристократизм и вольнодумство.

В этом романе нет какого-то стремительного развития сюжета (в отличие от того же "Овода", например, где страсти так и кипят). Нет, тут, безусловно, сюжетная линия не дает заскучать, но повествование какое-то более размеренное что-ли. Хотя, не сказать, что при этом менее напряженное.

Меня еще всегда удивляло ограничение женщин того времени на образование. Даже не то, чтобы даже на образование. Книги, которые чуть более умнее "женских романов" для прекрасного пола были чуть ли не под запретом. Ну ладно, может не то чтобы под запретом, но точно на женщин, читающих философские трактаты смотрели по меньшей мере косо. Можете себе такое представить в наше время? Сейчас, слава богу, каждый имеет право читать всё, что хочет, и учиться тому, что нравится. Никаких ограничений.

А еще тут нужно обратить внимание на совершенно замечательных героев повествования. Беатриса - потрясающая женщина. Можно было бы подумать, что она холодна, как ледышка. И она именно так себя и позиционирует. Даже её родные дети никогда не видели от нее никаких особых ласк, поцелуев, сюсюканий и нежностей. Но это не значит, что Беатриса никого не любит. За своих детей она готова отдать жизнь. И, мне кажется, во многом именно эта любовь её саму и погубила. И хоть можно было бы подумать, что она не хотела иметь детей, обвинять её в нелюбви к ним просто невозможно. Генри Телфорд остался для меня несколько непонятным. Вроде как и неплохой он мужчина, и жену свою боготворил, и детей обожал. Но что-то меня в его поведении (или, возможно, характере смущало). Не могу объяснить, но отношение к нему у меня осталось двоякое. Немного мямлей он мне показался. Возможно, что и несправедливо. Хотя, в финале книги он себя и совсем с неприглядной точки зрения показал. А, нет, вру! Знаю я, почему он мне не нравится, вспомнила... Зато их дети - личности! Одна Глэдис чего стОит! Вот уж кто главный бунтарь и человек, способный идти против устоев общества. Даже несмотря на свой возраст в ней очень отчетливо был виден этот стержень. Но были и персонажи, которые, наоборот, вызывали отторжение. И я всегда удивляюсь и поражаюсь, как в одной семье, при одном и том же воспитании вырастают совершенно разные дети?!

В общем, весь цикл я рекомендую к прочтению. Замечательная классическая литература, полная глубокого смысла, красоты и силы духа.

В жизни женщины неподдельны, кажется, только пол и деторождение, все остальное – мишура

Этель Лилиан Войнич двадцать лет жизни посвятила музыке, полностью оставив литературу. Вернувшись – написала этот роман. И эта разница между «юностью» и «зрелостью» очень чувствуется: здесь нет того надрыва чувств и максимализма, присущих другим ее романам – «Оводу», «Прерванной дружбе», «Джеку Реймонду».

Это довольно спокойное повествование жизни прабабки будущего Овода, Беатрисы Тэлфорд, – ее юности, замужества, взаимоотношений с детьми, родственниками. Это не семейная сага, по крайней мере, в обычном ее понимании, поскольку, по сути, главный герой здесь один – Беатриса. Именно с ее внутренним миром, изменением мировоззрения и знакомит автор в первую очередь. Остальные, на мой взгляд, помогают лучше понять ее характер. Они разные, за ними интересно наблюдать. И в конце концов, автор расскажет, как сложилась жизнь у всех – не оставит читателя мучиться в неведении. Но оставит огромный багаж мыслей для размышления.

Он не так прост, как кажется на первый взгляд. Он глубок своей неоднозначностью, подводными камнями. Это не лучшее чтиво перед сном: размышления о тщетном и вечном не позволят быстро уснуть.

Роман не эмоциональный, но очень честный. И пожизненному грустный. Хочу его перечитать.

…Лучшая в мире жена и мать. Такого семейное предание, оно останется после ее смерти и перейдет к детям Гарри. Муж, который был ей страшен, как чудовище, ненавистен, как насильник, которого она презирала за глупость… Сын, чье младенческое прикосновение было ей нестерпимо и мерзко до дрожи… Вот как они думали о ней все эти годы. И теперь, когда она научилась их любить, они не видят разницы

Эту книгу я перечитываю раз в год, лет с семнадцати, с того раза, когда прочитала впервые. Первые несколько лет каждый раз впечатление от прочтения было как удар кинжала, потом боль притупилась, но и сейчас она ощущается. Когда я не могу читать ничего другого, когда мне грустно, когда дома больной ребенок, когда на работе был тяжелый день, когда губы не складываются в улыбку, я открываю в своей читалке эту книгу с любого места и читаю, читаю, читаю. Я уже знаю все болевые точки этой книги, и она бьет меня по-прежнему, но это такая боль, которая дает силы жить и преодолевать собственные трудности. В юности мне было бесконечно жаль Беатрису, потом она стала меня раздражать и вызывать недоумение. Теперь, став матерью, я гораздо лучше понимаю ее, и мне снова очень ее жаль. В книге целая галерея образов, так или иначе искалечивших свою жизнь или искалеченных жизнью.

Уолтер, который решил сохранить верность умершей возлюбленной и поэтому женился на первой встречной. А она оказалась наркоманкой, да еще и душевнобольной, и всеми способами отравляла мужу жизнь, пока не довела его до стенокардии. При этом, будучи благородным и утонченным человеком, он просто не может сдать ее в лечебницу для душевнобольных – в 18 веке условия там не слишком отличались от тюремных. А время его между тем уходит, и юношеская мечта отправиться в далекие земли по-прежнему остается неосуществленной…

Билл Пенвирн, рыбак, рожденный с даром механика, но в силу общественного положения не имевший возможности учиться, конструирует машину, облегчающую тяжелый труд, а потом узнает, что такая машина уже существуют. Нереализованный дар бродит в нем, как дурное вино, и он смертельно обижен на самого Господа Бога, наставляет синяки своей не в меру экзальтированной жене, держит в страхе сына, которого во что бы то ни стало мечтает выучить на механика…

И сама Беатриса, презирающая своего мужа за одно только, что он ее муж, а плотская сторона брака ей отвратительна. При этом она не замечает, что он влюблен в нее, что он добрый и хороший человек, что он искренне любит животных. Для нее он просто похотливый самец, и любить его по-настоящему она научится слишком поздно… Беатриса чем-то похожа на Скарлетт О'Хара, но с обратным знаком. Она тоже обладает практическим умом, в чем-то едва ли не более цинична, но считает себя еще хуже, чем она есть на самом деле. Ее не в чем упрекнуть, она пользуется всеобщей любовью, она «лучшая в мире жена и мать», как говорят о ней в семье. При всем при этом она чувствует себя обманщицей и презирает за трусость, потому что относится к окружающим совсем не так, как следовало бы, и боится потерять свое убежище в доме мужа, и за это еще сильнее презирает себя. Если Скарлетт просто равнодушна к своим детям, то Беатриса не осмеливается их любить.

Только иногда глубокой ночью она вдруг снова начинала горький спор с ненавистным призрачным двойником, который во время ее первой беременности превращал в грязь и мерзость все, на что падал ее взгляд. Однако даже в самые черные дни она знала, что этот злобный дух-всего лишь создание ее собственного воображения, и он все больше становился прошлым, как стали прошлым гримасничающие лица ее детских кошмаров. Но она была еще не настолько взрослой, чтобы справиться с ним. Если в часы бессонницы она вдруг вспоминала какую-нибудь похвалу ее материнской любви и заботливости, беззвучный насмешливый дьявольский голос начинал сводить ее с ума. «Ну-ну, так, значит, ты становишься примерной матерью, образцом всех домашних добродетелей, которому должны подражать все молодые жены. Чудесам, несть числа. Еще немного, и ты влюбишься в Генри, потому что он — отец твоих драгоценных отпрысков». "Это ложь! Должна я о них заботиться или нет? Кто произвел их на свет? Я — чтобы спасти собственную шкуру. Я хотела жить — и они хотят. Конечно, я не люблю их. Я не могу. Но и ненависти к ним у меня нет. Ведь они ни в чем не виноваты. Я ненавижу только маму. Даже не Генри. Даже не себя. Что мы могли поделать? Он родился глупым, а я — трусливой. Дети, возможно, унаследуют и то и другое. Конечно, им не следовало бы появляться на свет. Но раз уж они все-таки родились, разве это причина, чтобы о них не заботились или плохо с ними обращались?" «О, разумеется нет! Все графство восхищается тобой, а Генри клянется, что ты ангел. Прелестно!» «Перестань! Оставь мне хоть какое-нибудь подобие уважения к себе!» "А скажи, пожалуйста, что в тебе достойно уважения? Обручальное кольцо? Да, ты заключила выгодную сделку". "Но у меня нет времени раздумывать об этом; у меня хватает других дел. Разве я даром ем его хлеб? Я ращу детей; я слежу, чтобы между слугами не было ссор, присматриваю за молочной, веду все хозяйство в доме. Я сберегаю ему больше, чем он на меня расходует. Если бы я была его экономкой, а не женой, ему пришлось бы платить мне жалованье".

Каждый раз, когда я все это читаю, то поначалу радуюсь, глядя, как меняется к лучшему жизнь Беатрисы, потом все становится плохо, потом намечается улучшение, а потом наступает плохой конец. И все равно читаю, хотя знаю, как тяжело станет в конце… И все же Беатрису искренне жаль, ибо она лучше своего двойника. И жаль, что она сначала сама не дает себе воли быть счастливой, а потом уже поздно.