Середина XXII века. Астрофизик Рин Каулер обнаруживает невозможное: изотопные соотношения тяжёлых элементов в десятках регионов Млечного Пути образуют не хаос, а геометрические структуры. Сверхновые, из пепла которых родилась жизнь, — не природные явления. Это следы оружия. Углерод в наших костях, железо в нашей крови — осколки звёзд, убитых в войне, о которой мы ничего не знали. Мы — плесень в воронке от бомбы. И бомбардировщик возвращается. Но обесценивает ли случайность происхождения ценность возникшего? Роман, в котором нет правильных ответов — только выбор, за который придётся заплатить всем.

Все иллюстрации сгенерированы в программе Ideogram.