«Этический упреждающий» — современный производственный роман о главном инженере поволжской энергоподстанции УП-3 Игоре Балышеве. С первого марта вступает в силу новый отраслевой стандарт ОСТ-37, обязывающий инженеров критической инфраструктуры перед каждой подписью заполнять форму «индивидуальный сценарий вероятной ошибки» — заранее описывать ошибку, которую ты, возможно, ещё совершишь. Подпись превращается в маркер для системы распределённого надзора. Для Балышева, выпускника ЛЭТИ восемьдесят восьмого года, это требование противоречит самим основам профессии. Годы тянутся в негромком, упрямом противостоянии — между человеком и протоколом, инженером и алгоритмом, отцом и взрослеющей дочерью. Роман — о цене принципа, тяжести подписи и о том, как живут люди, пережившие большое и не сделавшие из этого ни слогана, ни оправдания.