Отзывы на книгу «Зима тревоги нашей», страница 3, 135 отзывов

Зима тревоги нашей - одна из тех книг, что никогда не потеряют своей актуальности. Книга-размышление о счастье в первую очередь, и о том, что оно составляет. В центре сюжета Итан Хоули - предпоследний отпрыск некогда богатой и влиятельной семьи, вынужденный работать продавцом, честный и порядочный семьянин, заботливый и любящий отец. Весьма положительная личность с любой стороны, а перед этой личностью вопрос вопросов: чем можно поступиться в погоне за "счастьем" и в чем оно заключается? Для его семьи это, кстати, не тайна - семейство Хоули считается, что счастье равняется деньгам и лучше грустить в мерседесе, чем на велосипеде. Мистер Хоули, надо отдать ему должное, мерзавцем никогда не был, но и глупцом тоже: он прекрасно видит, что окружающие делают деньги методами, далекими от норм закона и порядочности. А тут еще и "счастье" плывет в руки, даже напрягаться особенно не нужно, достаточно небольших усилий и вуаля.

Понравилось неспешное течение сюжета, его плавный ход. Я вообще большой любитель романов, где большая часть текста приходится на морально-философскую составляющую. В "зиме тревоги нашей" Стейнбек умело вплел это в динамику сюжета, роман получился интересным и увлекательным.

Ну очень странное в этот раз выдалось чтение. Я с ходу выдаю любимому автору огромный кредит доверия - но последний его роман... В этом романе - все вышло непривычным. Автор перенес действие из взрастившей его солнечной Калифорнии на восток, в Новую Англию. Городок Нью-Бэйтаун - типичный для американского юга. Можно сказать, очень кинговский - но их придумали задолго до Кинга. Я вспомнила - что выросла на таких маленьких американских городках, меня вскормила книжка "Рассказы и сказки американских писателей": Ганнибал Марка Твена, городок из историй о Гомере Прайсе. У Стейнбека просто все чуть более по-взрослому: городской пьяница Дэн, в прошлом парень из богатой семьи, который теперь без выпивки не может. Городская... женщина облегченного поведения, стареющая красотка, которая ищет от мужиков - содержания... Ну а главный герой... Итен Хоули - типичный простой американский парень. Его семье чуть ли не город этот принадлежал - но она резко пригорела, и теперь Ит вынужден трудиться в лавке "на дядю". У него типичная американская семья: лапушка-женушка и двое ребятишек. Только вот образ мысли у него... С самого начала книга врывается сценой, как хозяин лавки, "понаехавший" итальяшка, врывается и учит работника вести бизнес. Читай: пожестче, пооборотистее, похитрее. Итену это не очень нравится - возможно, это и запустило дальнейшие события... Сложно с героем. Где-то треть текста - это его размышления и рефлексия. Уж очень он думающий и пережевывающий - у него даже есть свой уголок для медитации. И думы его... Не очень приятно было с героем. На людях он сохраняет видимость "хорошей игры": вежливый, шутит, даже отвечает на флирт "подруги" жены. Но на душе у него - прям кошки скребут: и положение у него неустроенное, и денег мало, и на дядю работать ломает, и дети в пред-подростковом возрасте, и друг детства скатывается... Все это читателю и предстоит выслушать, буквально встав в ряд с бакалейными товарами, которым Итен изливает душу. Я вроде бы знала, что здесь читателя ждет - "сделка с совестью", когда один телефонный звонок - круто изменит многие жизни. Но надеялась, что будет "до" и "после", что предшествовало и как повлияло. Но - баланс прям сильно не выдержан, и часть "до" занимает чуть ли не три четверти. Причем вторая часть страниц чуть ли не 30-50 - опять знакомит нас с городком и его жителями, причем почти так же, как делалось это в первой. Поэтому вступление вышло - оооочень растянутым, а конец - скоропалительным и каким-то - гнетущим прям. Итен всю книгу полыхает, как свеча на ветру, а остается... Что хотел сказать автор? Хороший вопрос! "Деньги счастья все равно не принесут", "Не влезай в чужую шкуру", "Вертеться надо - но не всякому дано"...? Думаю -у каждого мораль получится своя. Сложно и непривычно было с романом - но автор не перестал быть от этого одним из самых любимых. Посоветую - любителям сложной психологической прозы и моральных выборов героев, а еще книг о маленьких американских городках вроде Ричард Руссо - Эмпайр Фоллз (очень, кстати, они похожи). Только - знакомство с автором с нее начинать не стоит, очень Стейнбек здесь не похож на себя... И - не смогла я оценить стиль. Прорывался прям этот особый мягкий говор американского Юга - но перевод в "Эксклюзивной классике" от Дарьи Целовальниковой - просто чудовищен! "Король дубинок" - это просто, кукуха. Clubs - это трефы, ТРЕФЫ - о картах речь идет! Ох уж эта "школа перевода Баканова" с их "сием" в самых неожиданных местах - мой one hate, сколько книг уже они перепортили((( Надеюсь, есть другой, более адекватный перевод...

ㅤИ вновь я очарована очередным произведением Стейнбека. “Зима тревоги нашей” для меня стала своего рода спонтанностью, абсолютно незапланированной для следующего чтения книгой. Совсем недавно, можно сказать, в прочитанном появилась “К востоку от Эдема”, и я совершенно не собиралась в ближайшие пару месяцев к ней добавлять что-то еще из репертуара Стейнбека: мои впечатления все еще можно назвать свежими. Однако в итоге мой по-прежнему ярко горящий восторг от “К востоку от Эдема” не затмил всю красоту “Зимы тревоги нашей”.

ㅤИтан Хоули — потомок очень благородной семьи с богатой историей и продавец бакалейной лавки в одном флаконе. Мириться с таким положением, безусловно, нельзя, но для Итана эта мысль является весьма соблазнительной, ведь “привычное всегда кажется более привлекательным, чем нечто незнакомое”. Однако зарплата у него, мягко говоря, мизерная, и содержать свою семью становится невероятно трудно — изменения неизбежны, особенно когда гадания на кофейной гуще предвещают твое солидное состояние, дети изо дня в день говорят о деньгах и знакомые не перестают твердить о достаточно большом счете в банке. Но нравы и принципы общества меняются! И не существует больше ни преданности, ни сострадания, ни любых других моральных качеств, когда дело касается денег. Есть только неисчерпаемая жажда наживы, для которой не существует никаких преград.

ㅤЭто произведение, как мне показалось, не похоже ни на что другое, ранее написанное Стейнбеком. Оно стоит особняком и представляет собой нечто отдельное. Однако “Зима тревоги нашей”, как и другие произведения этого автора, многогранна. Здесь множество деталей и аллюзий; вновь наблюдается какая-то исключительная точка зрения Стейнбека, который в течение всей книги заставляет читателя думать. А ореол некой чуждости и отстраненности относительно других романов придает этой книге больше притягательности для читателя.

ㅤИнтересно, что в данном романе вновь можно найти библейские аллюзии, в центре которых, конечно же, история об Адаме и Еве, Каине и Авеле. В “К востоку от Эдема” Ли сказал: “По-моему, эта история, как ни одна другая, полностью раскрывает человеческую душу”. И неудивительно, что Стейнбеку так она нравится. В “Зиме тревоги нашей” тоже раскрывается идея о грехопадении: Итан Хоули — своеобразный Адам, которого постоянно искушают Марджи Янг-Хант и Джозеф Морфи. В конце концов, он совершает грехопадение и его образ становится сопоставим с образом Каина. И тогда роль Авеля приходится на Дэнни Тейлора, Марулло и Бейкера. Меня удивляет то, как умело Стейнбек орудует этой историей и превращает ее в нечто новое и оригинальное, буквально осовременивает ее и дает понять людям, что, да, она и вправду “полностью раскрывает человеческую душу” и вправе считаться самым что ни на есть бессмертным рассказом.

ㅤИ “Зима тревоги нашей”, если честно, не такая безотрадная, как оригинальная история. Джон Стейнбек сам по себе является довольно гуманным автором, и, хоть тут и сквозит ностальгией по давно ушедшему, можно увидеть сияющую надежду. Свет еще не погас. Может, добродетель и уходит на задний план, но Стейнбек верит, что человек способен искупить свои грехи и спокойно жить в согласии с природой. И эту жажду наживы он успешно поставил в противовес с добродетелью, что не зря, ведь сам Стейнбек не гнался ни за деньгами, ни за славой и всегда стремился писать ради читателей и самого себя, ибо это было его главной страстью в жизни.

ㅤДа, меняются нравы и идеалы. Меняется Америка. Однако Джон Стейнбек продолжал стоять на своем, занимая сторону сострадания и гуманизма. В “Зиме тревоги нашей”, как в последнем романе, можно четко увидеть, к чему пришли автор и страна, о которой он писал весь свой долгий творческий путь. И я осталась этим произведением предельно довольна, вновь увидев в Стейнбеке невероятный талант как писать, так и подробно видеть человеческие души.

Стейнбек своим романом не просто растревожил меня. Он засыпал мое бедное сердце своими синими печальными снегами, он завьюжил, закружил метелями и буранами. Казалось, что целое небо упало на меня - cнежное и тоскливое. Но потом все стихло. Улеглось. Уснуло. И только сердце все также громко и быстро билось. И пульсировала моя тревога. И качались низкие облака в такт. И ползла солнечная паутина по моему лицу. Зима тревоги нашей позади, к нам с солнцем Йорка лето возвратилось...

Я временно поступился привычными взглядами и нормами поведения, чтобы взамен обрести благополучие, чувство собственного достоинства и уверенность в будущем.

Удивительное дело: каждая последующая книга Стейнбека нравится мне больше предыдущей. "Гроздья гнева", увы, оставили меня равнодушным; "О мышах и людях" понравилось, но не слишком; а вот "Зима тревоги нашей" вызывала однозначный восторг. С уверенностью могу сказать, что этот роман попал в яблочко, мне абсолютно не к чему здесь придраться. А все дело в том, что тут нет однозначности. Мы можем осуждать главного героя, можем сочувствовать или даже оправдать, но одной точки зрения всегда будет мало. Вопрос прост: как далеко может зайти простой обыватель в своей беспринципности ради собственного благосостояния и процветания семьи?

В Итене Хоули устрашают сразу несколько вещей. Во-первых, его заурядность. Для всех он - простой работник за прилавком в магазине, принадлежащий к некогда состоятельному, а теперь обедневшему семейству в маленьком провинциальном городке. Такие люди окружают нас сплошь и рядом, и никогда не знаешь, в котором из них (или нас?) угнездилось это семя беспринципности, ростки которого всходят быстро, очень быстро. "Перед ним сидел человек, о существовании которого он и не подозревал," - так говорит сам о себе главный герой, когда его замыслы становятся очевидны мистеру Бейкеру. Да, эта метаморфоза из серой мышки в расчетливого дельца не происходит мгновенно, но большинство окружающих способны заметить лишь финальную стадию.

Другая причина, почему Итен Хоули вызывает ужас - это его неоднозначность. Ведь он прекрасно осознает, на что идет. Он знает, что предает друга и подставляет начальника, в нем идет внутренняя борьба, хотя он сам предвидит, каков будет ее исход. Если бы он был закоренелым негодяем, который и глазом не моргнет, как только придется пойти по головам, тогда мы могли бы осудить его со всей нашей читательской беспристрастностью. Но Итен Хоули - личность сложная, многогранная, правдоподобная. Именно правдоподобность характеризует всю эту книгу в целом, от этого и становится жутковато, да еще и предисловие автора в самом начале так бросается в глаза.

Наконец, Итен Хоули по-своему хороший человек, и это главный повод, почему его стоит бояться. Он старается не для себя, нет: он идет на все это ради семьи. Ради любимой жены, в которой он души не чает, ради своих отпрысков, которым нужно обеспечить будущее. А хороший человек, решивший добиться своего не очень хорошими путями, обязательно достигнет поставленной цели, можете не сомневаться. Будет мучиться угрызениями совести, будет страдать и даже захочет свети счеты с жизнью, но все-таки пойдет до конца. Потому что семья для него превыше всего.

Но после этого появляется еще один, самый логичный вопрос: какова цена всего этого? Чего заслуживает человек, совершивший такую подлость и получивший с нее несомненную выгоду? Тут нам на помощь приходит Марджи Янг-Хант, которая единственная из всех, пожалуй, смогла заметить в Итене перемену прежде, чем его замыслы были воплощены в жизнь. "Вы сгорите заживо," - предрекает эта провинциальная гадалка, и ей нельзя отказать в справедливости. Итен Хоули не сможет жить с грузом вины на своих плечах, и первые тревожные нотки уже звучат на самых последних страницах, но буря еще не разразилась, слишком рано еще. Однако можно не сомневаться, что каждому воздастся должное. Призраки старого шкипера и тетушки Деборы обратятся против Итена Хоули, и беда обязательно придет.

Книги Стейнбека не получается читать - их проживаешь. Уж очень живые у него герои, очень реалистичные ситуации, да и в финал несложно поверить. Здесь не движешься по сюжету "из пункта А в пункт Б", рассчитывая узнать, "чем же дело кончится". Ты просто находишься "внутри" заданных обстоятельств.

Итен Хоули, центральный персонаж книги - простой лавочник, принадлежащий к некогда богатому, но разорившемуся роду. Он кристально честен, безукоризненно порядочен, прекрасный работник и семьянин. Единственный его недостаток - это отсутствие денег, о чем ему не устают намекать и даже сообщать прямым текстом окружающие. В том числе его любящая жена и дети.

И вот в чем фокус: тебе кажется, что ты уже всё понял на первых же абзацах, что знаешь, в чем тут проблематика. А автор на пару с главным героем щелкают тебя по носу и удивляют. И ведь что ещё важнее - ты не знаешь, как к этому относиться. Выбор Итена и понятен, и неприятен одновременно, и эта неоднозначность - лучшее, что может предложить автор. Однозначность ставит перед фактом, неоднозначность заставляет думать.

Осязаемая фантазия

Не хочется говорить об литературной и исторической ценности последнего романа Стейнбека, главное достоинство его заключено в другом.. Даже один слог её героя влечет меня как глас сирен). Настоящее сокровище.

Начиная хотя бы с него самого, с отождествленного с автором главного героя. К чему он стремится, чего ждет, читатель, ты не разумеешь сразу, но со временем начинаешь понимать и проникаться его бескорыстно-задумчивой душой. От самого начала представления в лавке, в грезах, в памяти о призраках былого величия неторопливыми шагами маскируясь близится детектив, с неминуемо ожидаемой яркой развязкой. А на деле она, совсем не о том, эта история - старая как мир драма о думах и мечте достойного человека , чудесная книга-настроение о маленьком портовом городке, и прощаясь с ним остается смутная тоска... Но сейчас не о том.

Вот он перед глазами, хозяйничает - не великий человек, с горящим взором, за которым будущее, а бакалейщик в чужой лавке, говорящий странным витиеватым языком с продуктами. Где его истина, не знает никто, но он знает сам, пускай и не хочет об этом говорить. Он не считает себя умнее всех остальных. Он лишь стремится к исполнению заветного замысла. Не сколько превращая нас в зрителей этого действа, сколько вкладывая понимание ради чего он всё это делает.

Перефразируя Маяковского, я выучил бы английский язык, только потому, что на нём написана эта книга, одна из лучших в истории литературы на мой нескромный взгляд. Стейнбек непостижимым для меня образом сумел облечь человеческую мечту в трагикомично-реальную судьбу продавца бакалейной лавки.

Мне, перечитывая её в очередной раз. нередко кажется повзрослевшей вариацией истории о капитане Грее и Ассоль. Об ожидании и свершении, о потере и обретении. О том, чего стоит человек, и, самое главное, что ему стоит ценить. А финал в его заветном месте, с камешком, это что-то вообще невероятное. Это исполнение моей книжной мечты... Подобное благоговение, читая последние строки я испытывал лишь однажды - прочтя финальное

По площади сновали экипажи и омнибусы, спешили толпы людей. Светило солнце.

"Бремени страстей человеческих" Моэма.

И прочитав её в первый раз советую через пару лет перечесть ее снова. "Чтоб лучше отдавалось в головах значенье вышесказанного слова".

Я, конечно, Стейнбека очень уважаю (пока не готова сказать ЛЮБЛЮ), но это не самое лучшее его произведение. Хотя с какой стороны посмотреть. 1960 год. В центре повествования стоит Итен Аллена Хоули, житель Нью-Бэйтауна — вымышленного небольшого городка на восточном побережье США. Он выходец из некогда богатой, но ныне разорившейся семьи, да и сам он прогорел в собственном деле, поэтому вынужден вкалывать в продуктовой лавке на дядю. Итен — очень образованный и порядочный человек, офицер-ветеран Второй мировой войны. Всю свою предыдущую жизнь он был кристально честным и порядочным, однако такой способ ведения дел привёл его к разорению. И ,самое важное, он сильно переживает, что не может обеспечить семье более комфортабельную в финансовом плане жизнь. Многие его близкие и знакомые так или иначе намекают, что пора менять что-то в жизни. Наш герой долго раздумывает, переживает и даже плохо спит, но все же отваживается предпринять нескольких сомнительных деловых операций, в результате которых его финансовое состояние резко улучшается, однако теперь он уже не может считать себя честным и порядочным. Благосостояние не принесло ему счастья и чуть не довело до самоубийства. Казалось бы, задумка интересная - показать как меняется человек в силу разных причин. Однако не могу сказать, что реализация на высоте. У Стейнбека есть другие, более пронзительные произведения (та же Жемчужина или Заблудившийся автобус), после прочтения которых словно заново рождаешься. А этом же случае совершенно другое ощущение. На душе как-то гадливо что ли. Конечно, деньги важны в жизни каждого человека, но стоит ли за них продавать душу?