Венеция. История от основания города до падения республики

В предыдущем году до Риальто дошли вести, намекавшие, что недолгий медовый месяц Венеции с Сицилией подходит к концу. Король Вильгельм Добрый и королева Иоанна Английская (сестра Ричарда Львиное Сердце) не имели детей; следующей в очереди на трон была тетка Вильгельма Констанция. Собственно, новость заключалась в объявлении о помолвке Констанции с Генрихом Гогенштауфеном – сыном и наследником Фридриха Барбароссы. Венеции и городам Ломбардской лиги этот брак не предвещал ничего хорошего. Основная причина, по которой им удавалось так долго противостоять имперским притязаниям, заключалась в том, что у Фридриха не было постоянной резиденции в Италии, а следовательно, по феодальному закону он не мог содержать регулярную армию к югу от Альп. Теперь, заключив брак с Констанцией, новый император стал бы не просто номинальным сюзереном, но и полновластным хозяином на полуострове.

Пока Византия переживала кризис, ничего поделать было нельзя, но как только Андроника устранили и на престол Константинополя взошел Исаак II Ангел – слабовольный и беспомощный правитель, венецианцы взяли быка за рога. В 1186 г. начались переговоры, и уже на следующий год был заключен договор. Император обещал выплатить полную компенсацию за события 1171 г. и защищать Венецию и все ее земли от любых нападений, откуда бы ни исходила угроза. В ответ Венеция обязалась снаряжать по предварительному запросу за полгода от 40 до 100 галер, построенных на венецианских верфях за счет императора. Каждые трое из четверых венецианцев, проживающих на территории Византии, подлежали призыву на службу на этих судах под командованием венецианских офицеров, которые, в свою очередь, подчинялись имперскому флотоводцу. Поскольку для одной галеры требовалась команда из 140 гребцов, эти данные позволяют предположить, что в пределах Византийской империи все еще проживало около 18 тысяч венецианцев-мужчин призывного возраста.

Исаак Ангел показал себя порочным и никчемным правителем: по словам Никиты Хониата, он торговал государственными должностями, «как рыночные торгаши овощами»^[97]. Но почему он решил доверить кораблестроительную программу чужому народу, с которым империя враждовала последние двадцать лет, остается загадкой – тем более что в самом Константинополе имелись превосходные верфи. Для Венеции это был беспроигрышный договор: с одной стороны, она получила имперскую защиту, с другой – полный контроль над византийским флотом. Через шестнадцать лет, когда венецианский флот вторгся в пределы Восточной империи, та оказалась практически беззащитной – и винить ей было некого, кроме самой себя.

10
Позорная слава
(1187 –1205)

 
Знаем мы все так мало (больше мы знать не хотим)
О Метрополисе странном: о храмах его со свечами,
Сенаторах-педерастах, облаченных в белые тоги,
Спорах на ипподроме, кончающихся резней,
О евнухах в пышных салонах…
 

Роберт Грейвс. Латники на границе^[98]

Договор 1187 г. между Венецией и Византией практически совпал с катастрофой, постигшей Европу на Востоке. 4 июля сарацины под началом Саладина разгромили армию Ги де Лузиньяна, иерусалимского короля, в битве при Хаттине. Три месяца спустя, 2 октября, Святой город пал. Когда эта новость достигла Рима, престарелый папа Урбан III умер от потрясения, а его преемник Григорий VIII, не теряя времени, призвал весь христианский мир к новому крестовому походу. Для Венеции этот призыв прозвучал в самый удачный момент: только что она в очередной раз попыталась возвратить под свой контроль Зару, которая снова поддалась на льстивые речи короля Венгрии, – но на сей раз венгры отреагировали жестче и быстрее, чем ожидалось. Обращенное ко всем христианским державам предписание папы объединиться против неверных позволило венецианцам отступить, не потеряв лица.

Впрочем, Венеция в любом случае должна была откликнуться на призыв папы Григория с энтузиазмом. Крушение латинского Востока после битвы при Хаттине обернулось для нее слишком большими потерями. Тир остался в руках христиан благодаря своевременным действиям сицилийского флота и просчету Саладина; но Акра с ее венецианским кварталом и процветающей купеческой колонией сдалась почти сразу – заодно с Сидоном, Бейрутом и другими городами на побережье и в глубине страны. Дож Мастропьетро объявил принудительный государственный заем, назначив каждому знатному семейству точную сумму взноса, рассчитанную в соответствии с его состоянием. На Пасху 1189 г. военные корабли выступили в поход, унося с собой разношерстную и необученную армию, наскоро собранную со всех уголков Италии.

За последующие месяцы это воинство разрослось, пополнившись англичанами и французами, датчанами и фламандцами, немцами и сицилийцами. Из четырех европейских монархов, принявших участие в походе, двое умерли, не добравшись до Святой земли: сицилийского короля Вильгельма Доброго в возрасте тридцати шести лет сразила болезнь, а Фридрих Барбаросса, к тому времени уже старик, утонул при переправе через реку Каликадн на юге Анатолии. Но оставшиеся двое были готовы повести своих подданных в бой: Ричард Львиное Сердце, уже вошедший в легенды благодаря отваге и рыцарской доблести, но при этом безрассудный, безответственный и ненадежный, и Филипп Август, угрюмый и начисто лишенный обаяния, но своей мудростью и политической дальновидностью заслуживший место в ряду лучших французских королей (в отличие от Ричарда, на деле оказавшегося одним из худших королей Англии).

Самое доброе, что можно сказать о Третьем крестовом походе, – это то, что он был определенно лучше Второго как с точки зрения организации, так и в плане компетентности его предводителей. Крестоносцам удалось добиться одной значительной победы: после двухлетней осады они отвоевали Акру. Пусть они и не всегда соответствовали высоким стандартам рыцарства, установленным Саладином (хладнокровное избиение без малого трех тысяч пленных сарацин после падения Акры стало очередным несмываемым пятном на репутации Ричарда), но в целом сражались отважно, а подчас и героически. Тем не менее поход окончился поражением: Иерусалим остался в руках мусульман. Захват Акры – единственного и совсем небольшого королевства – смог лишь отсрочить еще на столетие, но не предотвратить окончательный распад Утремера.

Что касается Венеции, то ее дальнейшая роль в Третьем крестовом походе – как и во Втором – остается своеобразной загадкой. В хрониках того времени она почти не упоминается. Быть может, ее вклад ограничился транспортировкой армии и снаряжения – и в этом случае можно не сомневаться, что плату за свои услуги она получила сполна и немедленно. Венецианские купцы тоже не тратили время зря: известно, что уже через несколько дней после сдачи Акры они восстановили контроль над своим кварталом. Но о могучем военном флоте не упоминается больше ни словом. Дож Мастропьетро откликнулся на папский призыв, после чего, по-видимому, счел свою задачу исполненной. В любом случае он не любил военные экспедиции. Куда больше его интересовали внутренние дела: он сосредоточился на усовершенствовании судебной системы, создал орган народных прокураторов, призванных представлять интересы республики во всех юридических процедурах, а также учредил специальный суд для иностранцев. К периоду его правления относится первое упоминание о Кварантии, или Совете сорока, – органе исполнительной и судебной власти, занимавшем промежуточное положение между Большим советом и синьорией. Первоначальный замысел, похоже, заключался в том, чтобы создать некое совещательное собрание – наподобие прегади, только в большем масштабе; но позднее, когда должность «приглашенного» стала постоянной и прегади превратилось в бессменный сенат, за Кварантией сохранились исключительно судебные функции.

Все эти перемены были достаточно важными, и вклад, который Орио Мастропьетро внес в развитие республики за четырнадцать лет своего пребывания на посту, определенно заслуживает уважения. Не его вина, что многим историкам он представляется бесцветной фигурой: ему просто не посчастливилось оказаться в тени двух величайших дожей средневековой республики и между двумя самыми судьбоносными главами ее истории. О его предшественнике Себастьяно Дзиани и «венецианском мире» между императором и папой мы уже поведали; теперь настало время обратиться к более мрачному и позорному триумфу Венеции – к той отвратительной авантюре, которую по необъяснимому недоразумению до сих пор именуют Четвертым крестовым походом, и к ее архитектору Энрико Дандоло.

Сколько в точности лет исполнилось Энрико Дандоло к 1 января 1193 г., когда его провозгласили дожем Венеции после смерти Орио, никому не известно. Легенда гласит, что он уже был восьмидесятипятилетним старцем, слепым как крот, но в это трудно поверить, когда читаешь о его кипучей энергии и, что уж греха таить, о героизме, который он являл через десять лет после избрания, на стенах Константинополя. Более правдоподобно, что на момент вступления в должность новому дожу было лет семьдесят пять, но даже и так выходит, что к Четвертому крестовому походу ему перевалило за восемьдесят. Страстный, почти фанатичный патриот большую часть жизни посвятил служению республике. Так, еще в 1171 г. он участвовал в восточной экспедиции Витале Микьеля, а на следующий год – в неудачном мирном посольстве, которое венецианцы отправили к Мануилу Комнину^[99].

Быть может, именно тогда он и лишился зрения? Впоследствии его тезка, историк Андреа Дандоло утверждал, что своей надменностью и упрямством Энрико так разгневал Мануила, что император велел взять его под стражу и частично ослепить («Cui Henricus Dandulus, pro salute patriat constanter resislins, visu aliqualilter obtenbratus est»)^[100]. Однако современный тем событиям и, возможно, более надежный источник – приложение к «Альтинской хронике» – сообщает, что дож Дзиани решился отправить собственную миссию в Константинополь только «после того, как убедился, что трое послов его предшественника вернулись целыми и невредимыми». Это свидетельство – наряду с тем, что нам известно о характере Мануила, и с отсутствием других упоминаний о происшествии, которое наверняка вызвало бы в Венеции громкие протесты, – позволяет с уверенностью утверждать: к слепоте Дандоло император не имел никакого отношения, хотя насильственное ослепление действительно практиковалось в Венеции как одно из традиционных наказаний. Согласно еще одной гипотезе^[101], во время пребывания в Константинополе Дандоло ввязался в драку, в которой и повредил глаза. Однако и это представляется невозможным – ввиду того же свидетельства из «Альтинской хроники». К тому же на тот момент Энрико был не каким-нибудь безрассудным юнцом, а зрелым дипломатом в возрасте далеко за сорок. Тем не менее тот факт, что тридцатью годами позже Дандоло был безнадежно слеп, не вызывает сомнений. Близко знавший его Жоффруа де Виллардуэн заверяет: «…на лице его были прекрасные очи, коими, однако, он ни капли не видел, потому что потерял зрение от раны в голову»^[102].

Так или иначе, ни преклонный возраст, ни слепота ни в малейшей степени не повлияли на его дееспособность и энергичность. Буквально через несколько недель после избрания Энрико предпринял новую попытку отвоевать Зару. Но Пиза и Бриндизи помогли городу, и венецианцам пришлось несколько лет бороться за власть над Адриатикой. Ситуация усугубилась на Рождество 1194 г., когда в соборе Палермо германский император Генрих VI принял корону Сицилии. Нормандскому королевству в Сицилии пришел конец.

Именно этого венецианцы и боялись больше всего на свете, а слухи о характере Генриха только усиливали их опасения. Сын Барбароссы в полной мере унаследовал отцовскую решительность и силу воли, но его ненависть была обращена не столько против городов Северной Италии, сколько против Восточной империи. Попросту говоря, он ставил целью уничтожить Византию, возродить единую Римскую империю под своей властью, а затем расширить ее за счет средиземноморских территорий, в число которых – по итогам очередного крестового похода – Генрих намеревался включить и Святую землю. Всего несколько лет назад такие мечты показались бы фантастическими и даже абсурдными, но теперь Комнинов не стало, а династия Ангелов, занявшая трон Константинополя, оказалась неспособной к эффективному правлению. На протяжении десяти лет в Восточной империи царил хаос; наконец в 1195 г. император Исаак II был свергнут, ослеплен и заточен в тюрьму. Низложивший его брат, слабый и психически неуравновешенный человек, страдающий манией величия и неспособный отвечать за свои решения, взошел на трон под именем Алексея III^[103]. Завоевать Святую землю тоже казалось теперь нетрудным делом. Саладин умер, а без него армии мусульман уже не представляли такой грозной силы, как раньше.

Места для независимой морской республики в планах Генриха не предусматривалось, и если бы он преуспел в своем первом начинании – а это было вполне возможно, – то Венеция наверняка пала бы одной из его жертв. К счастью для всего мира, этого не случилось. В 1197 г. в возрасте тридцати двух лет Генрих умер в Мессине. Несколько месяцев спустя скончалась и его жена Констанция, оставив пятилетнего сына Фридриха на попечение папы Иннокентия III.

Обе империи фактически лишились правителей, нормандская Сицилия прекратила свое существование, в Германии вспыхнула война за имперское наследие, а Франция и Англия тоже, хоть и не столь ожесточенно, занялись проблемами престолонаследия, давшими о себе знать в связи со смертью Ричарда Львиное Сердце в 1199 г. Папа Иннокентий III обнаружил, что в Европе у него не осталось соперников. Византия его не интересовала, но идея нового крестового похода вызывала большой – даже, пожалуй, чрезмерный – энтузиазм. Трудность состояла лишь в том, чтобы отыскать подходящих предводителей. Нехватка венценосных особ папу не беспокоила: прошлый опыт показал, что от королей, то и дело вздоривших между собой и вызывавших бесконечные проблемы протоколов и старшинства, больше вреда, чем пользы. Куда лучше его целям послужили бы несколько крупных аристократов. Иннокентий III еще подыскивал кандидатов, когда к нему пришло послание от графа Тибо Шампанского.

В один из сентябрьских дней 1197 г. Генрих Шампанский, правитель того, что осталось от Утремера, проводил смотр войск из окна своего дворца в Акре. Неожиданно в комнату вошла делегация от местной пизанской колонии. Генрих обернулся, чтобы приветствовать гостей, и нечаянно сделал шаг назад. Карлик Скарлет схватил Генриха за край одежды, пытаясь его удержать, но слишком поздно. Вместе они рухнули из окна. Скарлет отделался переломом ноги, а Генрих погиб.

Два года спустя младший брат Генриха, Тибо, устроил турнир в замке Экри на Эне. По причине своей юности – тогда ему было лишь двадцать два года – Тибо не сопровождал Генриха в Святую землю, но Крестовые походы были у него в крови: ведь он приходился внуком Людовику VII и племянником одновременно Филиппу Августу и Ричарду Львиное Сердце. Он был энергичен, честолюбив и преисполнен религиозного пыла. Во время турнира к нему и его друзьям обратился знаменитый проповедник Фульк из Нёйи, разъезжавший по Франции и призывавший народ к новому походу на Восток. Долго уговаривать молодых людей не пришлось. Тибо тотчас отправил гонца к папе Иннокентию III – объявить о своей готовности выступить в Святую землю; другие посланники поспешили во Францию, Германию и Фландрию – заручиться поддержкой местных принцев. Все, кого Тибо призвал на помощь, ответили согласием: молитвы папы Иннокентия III явно были услышаны.

Главную проблему составляла транспортировка: Ричард Львиное Сердце, прежде чем покинуть Палестину, высказал мнение, что самым слабым местом мусульманского Востока был Египет, а значит, именно туда следовало направить очередной удар. Из этого вытекало, что армию необходимо переправить морем, а для этого требуются корабли в таком количестве, в каком их могла предоставить только Венецианская республика.

В 1201 г., в первую неделю Великого поста, в Венецию прибыл отряд из шестерых рыцарей во главе с Жоффруа де Виллардуэном, маршалом Шампани. Они изложили свою просьбу перед Большим советом, созванным специально для этой цели, и через восемь дней получили ответ. Республика согласилась предоставить суда для перевозки 4500 рыцарей и такого же количества лошадей, 9000 оруженосцев и 20 000 пеших воинов, а также провианта на девять месяцев. За это она запросила 84 000 серебряных марок. Вдобавок Венеция обязалась полностью снарядить пятьдесят галер за собственный счет – при условии, что ей достанется половина всех завоеванных территорий.

На радость потомкам, Жоффруа оставил полный отчет не только о самом походе, но и об этих подготовительных переговорах. Мало кто из его современников справился бы с такой задачей лучше, и не только потому, что Жоффруа был непосредственным участником событий. Старофранцузский диалект, на котором он пишет, – а именно ланг д’ойль, употреблявшийся в то время на севере Франции, – охарактеризован у одного английского историка рубежа XIX–XX вв. как «одно из самых восхитительных средств выражения, какие когда-либо видел мир», а Гиббон более точно определяет язык Жоффруа как «грубую идиому его века и страны». Но так или иначе, его стиль отличается ясностью и размеренностью. На первых страницах его труда представлена картина венецианской демократии – именно такой, какой она была на деле. Как выясняется, прежде чем принять решение, дож Дандоло консультировался поочередно с Советом сорока, с прегади и Большим советом. Но в таком важном деле невозможно было обойтись без всенародного собрания. Жоффруа повествует:

Наконец он созвал по меньшей мере десять тысяч [человек] в церкви Св. Марка, красивейшей из всех, какие только есть на свете; и он им сказал, чтобы они выслушали обедню Святого Духа и молили бы Бога вразумить их насчет просьбы, с которой обратились к ним послы. И все весьма охотно это исполнили.

Когда обедня была проговорена, дож позвал послов, чтобы они смиренно просили весь народ согласиться на утверждение этого договора. …Жоффруа де Виллардуэн, маршал Шампани, с согласия и по воле других послов взял слово…

Тогда… и дож, и все другие всхлипывали, плача от жалости, и восклицали в один голос, воздевая высоко руки, и говорили: «Мы согласны, мы согласны!» И затем поднялся столь великий шум и крик, что разверзается земля.

На следующий день соглашения были подписаны. Жоффруа вскользь отмечает, что Египет как непосредственный пункт назначения не упоминался ни в одном документе. Объяснений этому он не дает; но, возможно, он и его товарищи опасались (как оказалось, не без причины), что у рядовых крестоносцев такая новость не вызовет энтузиазма: для них единственной законной целью похода был Иерусалим, и они не видели смысла терять время на что-то другое. Более того, египетская экспедиция подразумевала опасную высадку на враждебном берегу – в отличие от спокойного прибытия в гавань христианской Акры, где можно отдохнуть от путешествия, прежде чем вступить в бой. Венецианцы, со своей стороны, с готовностью поддержали обман, потому что у них имелась собственная тайна: их послы в Каире в это самое время обсуждали чрезвычайно выгодный торговый договор с наместником султана и вскоре получили возможность твердо заверить его, что Венеция не намерена участвовать ни в каких нападениях на Египет^[104].

Коротко говоря, никакие опасения и соображения морали не помешали республике поддержать поход, суливший куда более богатую добычу, чем торговля с Египтом. Решили, что крестоносцы соберутся в Венеции в день святого Иоанна, 24 июня 1202 г., когда флот будет готов к отправке.

Каким образом Энрико Дандоло предполагал отговорить франков от путешествия прямо в Акру, мы так и не узнаем. Возможно, именно он нанял людей, которые сеяли в странах Запада слухи об истинных намерениях вождей похода; так или иначе, правда вышла на свет удивительно быстро. Но если Дандоло надеялся таким образом заставить предводителей передумать, то он ошибался. Передумали их последователи. Многие отказались от похода вовсе; еще больше было таких, кто решил добраться до Палестины своими силами, подыскав корабли в Марселе или портах Апулии. Армия, собравшаяся в порту Лидо в назначенный день, составила меньше трети от ожидаемого.

Для тех, кто все же прибыл на место встречи, ситуация сложилась крайне неловкая. Венеция исполнила свою часть сделки: и боевые корабли, и транспортные были снаряжены и готовы к отплытию; во всем христианском мире, по словам Жоффруа, никто не видывал флота прекраснее и богаче; да только кораблей оказалось в три раза больше, чем требовалось для людей, собравшихся на берегу. Крестоносцев осталось слишком мало, и они не могли и надеяться выплатить венецианцам обещанные деньги. Прибыв в Венецию с опозданием, их нынешний предводитель маркиз Бонифаций Монферратский (Тибо Шампанский умер в предыдущем году, вскоре после возвращения своего маршала) обнаружил, что поход может окончиться, даже не начавшись. Венецианцы не только наотрез отказывались выпустить из порта хотя бы один корабль, прежде чем получат деньги, но и угрожали урезать провиант ожидавшей армии – угроза тем более серьезная, что армии не разрешалось покидать пределы Лидо и строго-настрого запрещалось входить в город. Следует подчеркнуть, что этим запретом венецианцы ни в коей мере не хотели оскорбить своих гостей: такова была обычная мера предосторожности в подобных случаях, призванная предотвратить народные волнения и распространение болезней. Но от этого было не легче. Бонифаций опустошил собственные сундуки, многие рыцари и бароны последовали его примеру, а всех остальных настоятельно призывали отдать, сколько они смогут, но сумма, которую удалось собрать, включая золотую и серебряную броню, все же оставалась на 34 000 марок меньше необходимой.

Пока деньги продолжали поступать, Дандоло держал крестоносцев в напряженном ожидании. Затем, убедившись, что вытянул из них все возможное, он выступил с предложением. Город Зара, объявил он, недавно перешел под власть короля Венгрии. Если франки отложат Крестовый поход и помогут отвоевать Зару, то, возможно, Венеция согласится подождать с выплатой долга. Это было откровенно циничное предложение, и папа Иннокентий III, услышав о нем, тотчас послал гонца со строгим запретом. Но, как он понял позднее, у крестоносцев просто не оставалось выбора.

В соборе состоялась еще одна церемония, которую Энрико Дандоло, несмотря на преклонные годы, провел великолепно. Он выступил перед всеми собравшимися, в числе которых были и предводители франков, и обратился к подданным. Жоффруа де Виллардуэн, присутствовавший при этом, приводит его речь:

«Сеньоры! Отныне вы соединились в союз с самыми лучшими на свете людьми и ради самого высокого дела, которое кем-либо когда-либо предпринималось. Я уже стар и немощен и нуждаюсь в покое; к тому же мое тело изувечено. Но тем не менее я вижу, что нет среди вас никого, кто мог бы управлять и повелевать вами в этом деле, как я, ваш государь. Если вы дозволите, чтобы я взял крест, дабы оберегать и вести вас, и чтобы на [м]оем месте остался мой сын и защищал бы страну, тогда я отправлюсь жить или умереть вместе с вами и пилигримами».

И когда они это услышали, то вскричали все в один голос: Богом просим вас поступить именно так и отправиться с нами!..

Итак, он спустился с амвона и подошел к алтарю, преклонил колени, рыдая; и ему нашили крест на его большую шапку из бумажной материи, потому что он хотел, чтобы люди видели этот крест.

Итак, 8 ноября 1202 г. крестоносцы выступили из Венеции в Четвертый крестовый поход. Во главе 480 кораблей шла галера самого дожа; по словам Робера де Клари, она «вся была алого цвета, и на носу ее развевался алый шелковый стяг; здесь стояли четыре трубача, трубившие в серебряные трубы, и находились кимвалы, которые гремели, выражая большое торжество»^[105]. Направлялись они не в Египет и не в Палестину. Всего неделю спустя они захватили и разграбили Зару. Почти сразу же между венецианцами и франками началась драка за добычу, что грозило еще более серьезными осложнениями в дальнейшем, но в конце концов мир был восстановлен, и две части союзной армии устроились на зиму в разных частях города. Между тем вести о произошедшем добрались до папы. Придя в ярость, Иннокентий III наложил запрет на всю экспедицию под страхом отлучения от церкви. Правда, впоследствии он передумал и снял запрет со всех, кроме венецианцев, но начало похода нельзя было назвать удачным.

Однако худшее ожидало впереди. В начале следующего года к Бонифацию прибыл гонец с письмом от германского короля Филиппа Швабского (1178–1208). Следует отметить, что Филипп был не только сыном Барбароссы и братом императора Генриха VI, со смертью которого пять лет назад опустел трон императора Запада. Он еще и приходился зятем низложенному императору Византии Исааку Ангелу. В 1201 г. юный сын Исаака, еще один Алексей, бежал из заточения, в котором его держали вместе с отцом, и нашел убежище при дворе Филиппа. Там он познакомился с Бонифацием незадолго до того, как тот отправился в Венецию; и, судя по всему, именно тогда эти трое разработали план, который Филипп теперь официально изложил в письме. Если крестоносцы согласятся сопроводить юного Алексея в Константинополь и посадить его на трон вместо дяди-узурпатора, то Алексей, в свою очередь, выделит средства на завоевание Египта и дополнительно предоставит 10 000 собственных солдат, а впоследствии будет содержать за свой счет 500 рыцарей в Святой земле. Кроме того, он передаст константинопольскую церковь под юрисдикцию Рима.

Бонифацию этот план пришелся по душе. Помимо преимуществ, которые он сулил в отдаленной перспективе для самого похода, и возможности выплатить Венеции долг, все еще казавшийся неподъемным, предводитель франков усмотрел в нем немалую выгоду для себя. А почему бы и нет? В конце концов, за прошедшие сто лет многие крестоносцы не находили ничего дурного в том, чтобы совместить войну за Гроб Господень с личным обогащением. Когда Бонифаций рассказал об этой затее Дандоло (для которого она едва ли стала большой неожиданностью), старый дож с энтузиазмом поддержал ее. Отлучение от церкви его не пугало: папские запреты Венеция нарушала не в первый и не в последний раз. Весь прежний опыт Энрико, военный и дипломатический, не оставлял места для особых симпатий к Византии; к тому же нынешний император, вступив на трон, невероятно затруднил продление торговых льгот, дарованных его предшественником. Соперничество с Генуей и Пизой становилось все более ожесточенным, и Венеции пора было переходить к решительным действиям, чтобы не потерять влияния на восточных рынках. Вдобавок такие действия помогут в очередной раз отложить египетскую экспедицию, а Дандоло только того и желал.

Армия крестоносцев приняла новый план охотнее, чем ожидалось. Лишь немногие отказались и направились прямиком в Палестину; большинство же с радостью поддержало затею, сулившую и пополнение войска, и дополнительные средства, а заодно открывавшую возможность восстановить единство христианского мира. Со времен великой схизмы, если не раньше, Византия не пользовалась особой любовью на Западе. Вклад ее в предыдущие Крестовые походы был невелик, и многие даже были уверены, что в нескольких случаях Восточная империя предала дело христиан. Тем больше радости вызывало предложение молодого Алексея, обещавшего деятельную помощь: досадно было бы упустить такой шанс. Наконец, среди крестоносцев наверняка было немало таких, кто, подобно своему предводителю, надеялся на личное обогащение. Обычный франк практически ничего не знал о Византии, однако все были с детства наслышаны о ее легендарных богатствах. А для всякой средневековой армии, пусть и со Святым Крестом на знаменах, баснословно богатый город означал только одно – добычу.

Юный Алексей прибыл в Зару к концу апреля, и уже через несколько дней флот выступил в путь. По дороге крестоносцы сделали остановки в Дураццо и на Корфу; там и там Алексея признали законным императором Востока. 24 июня 1203 г., через год после встречи в Венеции, флот бросил якоря у стен Константинополя. Узурпатора Алексея III неоднократно предупреждали о его приближении, но подготовить свою столицу к обороне он так и не удосужился: верфи стояли без дела с тех пор, как слабоумный брат нынешнего императора шестнадцать лет назад передоверил строительство кораблей Венеции. По свидетельству Никиты Хониата (а тот был полностью в курсе дел, как бывший императорский секретарь), с попустительства Алексея начальник морского ведомства, приходившийся императору шурином, распродал все якоря, паруса и оснастку тех немногих судов, которые все еще оставались на плаву, и они превратились в бесполезные, изъеденные червями скорлупки, гниющие во внутренней гавани. Собравшись на стенах, подданные императора ошеломленно взирали на огромный военный флот, приближавшийся к устью Босфора.

Но и крестоносцам тоже нашлось на что посмотреть. Жоффруа сообщает:

Так вот, вы можете узнать, что они долго разглядывали Константинополь, те, кто его никогда не видел, ибо они не могли и представить себе, что на свете может существовать такой богатый город, когда увидели эти высокие стены, и эти могучие башни, которыми он весь кругом был огражден, и эти богатые дворцы, и эти высокие церкви, которых там было столько, что никто не мог бы поверить, если бы не видел своими глазами, и длину, и ширину города, который превосходил все другие города. И знайте, что не было такого храбреца, который не содрогнулся бы, да это и вовсе не было удивительно; ибо с тех пор, как сотворен мир, никогда столь великое дело не предпринималось таким [малым] числом людей.

Необходимости тотчас начать осаду у крестоносцев не было, так что сперва они высадились на азиатском побережье пролива, близ летнего императорского дворца Халкедон и города Скутари (современный Шкодер), чтобы пополнить запасы. «Земля та была прекрасна и богата и изобиловала всяким пропитанием; и из снопов сжатого хлеба, которые были среди полей, каждый взял себе, сколько хотел взять». Там они без труда отразили робкую атаку небольшого отряда греческой конницы (обратившегося в бегство при первом же натиске захватчиков), а чуть позже бесцеремонно отправили восвояси посла, прибывшего от императора. Если, сказали они, его господин согласен передать трон своему племяннику, они попросят последнего проявить к дяде милость и выделить ему щедрое содержание. Если же император не согласен, пусть больше не посылает гонцов, а подумает об обороне.