Комментарии, 367 отзывов

Под столетними сугробами библейских анекдотов, Похотливых православных и прожорливых католиков, Покинутых окопов и горящих муравейников – Вечная весна в одиночной камере. (Е. Летов «Вечная весна»)

«Будущее» Глуховского – литературный слоёный пирог, который не так прост, как кажется на первый взгляд/вкус. Попробуем понять, из чего он состоит.



СЛОЙ 1 – СНИМАЕМ СЛИВКИ

Информация о том, что роман «Будущее» есть роман о будущем (простите за тавтологию!) ни для кого не секрет. В новом мире Глуховского люди победили смерть, а с ней и старость. В великой Европе царит дух демократии, свободы и равенства. По идее, люди должны быть счастливы. И большинство из них действительно рады, что будут жить вечно. Можно не думать о том, сколько времени ты потратил на развлечения, учёбу, работу. Какая разница? Впереди – вечность! Успеется!

Только на ум приходит один факт. Как-то я читала научную статью о том, что народы, проживающие в комфортных для жизни людей условиях, менее развиты народов, проживающих в более экстремальных условиях. Причина кроется в следующем: люди, чьё качество жизни зависят от скачков температуры, наличия действующих вулканов и т.п., зачастую не могут смириться с подобным положением дел. Поэтому для создания более комфортных условий жизни им приходится изворачиваться: придумывать новые способы сбора урожая или разрабатывать сверхточные приборы измерения подвижности земной коры, к примеру.

Мне кажется, можно провести аналогию с миром Глуховского: если однажды прекратить спешить жить, в конце концов, можно перестать развиваться. И это утверждение относится как к отдельному человеку, так и к нации в целом. Одним словом – деградация.

Мне приходит на ум одно старьё. Мы ничего не сделали со своей вечностью. Смерть подгоняла нас… Смерть заставляла торопиться. Заставляла нас пользоваться жизнью. Смерть раньше было видно отовсюду. Все помнили о ней. Это структура: вот начало, вот конец.

СЛОЙ 2 – ПРОБУЕМ НАЧИНКУ

Продолжим развивать мысль в этом же направлении. Какая валюта сейчас самая ценная? Нет, это не деньги, господа. Время! Те, у кого есть время, скорее всего, уже богат. Те, у кого времени нет, пытается сделать всё возможное, чтобы лишнее время появилось.

А теперь давайте представим, что время-валюта обесценилось. Инфляция. У всех слишком много времени. Временем никто не дорожит, его не ценят. Его прожигают, не оглядываясь назад, потому что впереди – уйма времени.

Может быть, человек, живущий вечность, стал лучше? Рассудительнее? Добрее? Справедливее? Нет, нет и ещё раз нет!

Но люди не хотят ничего понимать, им плевать на экономику и на экологию, им лень и страшно думать.

СЛОЙ 3 – ПОЕДАЕМ ПИРОГ

Идём/едим дальше. Обесценивание времени не проходит бесследно: вслед за этим наступает девальвация других общечеловеческих ценностей. Устаревают и уходят в небытие понятия семьи, любви, верности, веры – казалось бы, незыблемые принципы человеческой добродетели, на которых строилась жизнь не одного поколения людей до изобретения бессмертия.

Однако как раз тут возникает великая опасность для правителей государства будущего. Рано или поздно человек всё равно задаст вопрос: для чего я живу? И выяснится, что смысл бессмертной человеческой жизни не определён, не ясен. Может, его вообще нет?

Душе работа нужна.

СЛОЙ 4 – СОБИРАЕМ КРОШКИ

Завершить мысль хочу рассуждением о природе человека. Нам хорошо знакома фраза: человек – существо социальное. Что это значит? Без общества себе подобных мы звереем.

Кстати, дети с «синдромом Маугли», воспитывающиеся только животными, так никогда не смогли полноценно социализироваться в мир людей, а уровень их интеллекта уступал значительно по многим показателям.

Отсюда самое страшное для человека – «вечная весна в одиночной камере».

Потому что человеку нужен человек. Потому что человек должен чувствовать, что любит и любим. Потому что человек хочет знать, что его ценят, что он сам кому-то нужен. Так мы устроены. От этого не сбежать, даже если впереди у человека целая вечность…

Ты тоже боишься бесконечности. Боишься остаться один – навсегда.
Отзыв с Лайвлиба.

Спасибо, Дима, было круто. Действительно, антиутопии писать в наше-то время еще сложнее, чем когда-либо, да и вообще сложно - у всех авторов получается какой-то похожий взгляд на тот "страшный-страшный" мир, конечно, со своими деталями, однако на выходе все равно как-то одинаково. Лично мне - всё равно. Я люблю антиутопии. Я всю жизнь мечтал написать антиутопию. И читать их могу бесконечно, вы только пишите. Специально для безответственных читателей на форзаце новой книги Глуховского написано "роман-утопия". Без приставки. Потому что здесь, 25 веке, вроде бы и нет злых правителей, который заставляют несчастных смертных работать по 20 часов в сутки, и спать в каких-нибудь яичных скорлупках, здесь человечеству дано то, о чем оно мечтало с начала времен - вечная жизнь. 21 декабря 2012 года конца света, увы, не произошло. Поэтому нежно любимая мной вселенная Метро стала еще более иллюзорная. Глуховский в своей новой книге рассматривает альтернативный вариант - а что будет, если все будет хорошо? И так ли это будет хорошо? Разве бывает у всех всё хорошо? И кто будет за это платить? Книга понравилась тем, что она показывает ту реальность, которая действительно может случиться. Есть в ней минусы - можно придраться к языку, к культуре речи, к главному герою, к некоторым сюжетным линиям. Но я не буду.

Отзыв с Лайвлиба.

Скажу честно. Книга по пути прочтения вызывала настолько противоречивые чувства, что до сих пор не знаю, правильную ли я поставил ей оценку. С одной стороны, это отличный роман-утопия. С другой, шокирующая своей физиологичностью, жестокостью и беспощадностью. Все проявления этой жестокости и физиологичности вызывают отвращение, пока не начинаешь понимать замысел автора. Всё складывается в единую композицию. И выходит простая и глубокая мысль: человек не может подменить бога, не может жить вечно, потому что душу, в отличие от тела, нельзя накачать наркотиками. Теперь немного критики. Несомненно, Глуховский - талантливый писатель, умеет обращаться со словом и текстом. Но видно, что ещё больше он наблюдательный читатель и зритель. Я не читал его "Метро" и "Сумерки", но "Будущее" - это красиво связанные между собой частички давно написанных книг и снятых фильмов. Первое, что вспоминается, пока читаешь книгу - это Евгений Замятин "Мы". Тут тебе и "прозрачная" жизнь "за стеклом", и насильственное разрушение института семьи, и стремление обрести другой мир за стеклянной стеной, там, в гармонии с Природой. И главный герой, внезапно обретающий душу. Тут же и отголоски Оруэлла, Брэдбери, какие-то маленькие реконструкции известных мыслей утопистов и антиутопистов, знаменитые фантастические мотивы. А ещё типичный для современного кино катарсис в конце повествования, когда все ниточки сходятся в одном месте, а в душе главного героя происходит взрыв. Немного напрягает, как ритм повествования начинает сбиваться ближе ко второй половине, и ты иногда даже удивляешься, что не помнишь, как произошли некоторые события. Но, в целом, для современной российской фантастики - это отличная книга, и Дмитрий Глуховский просто молодец, что вложил в нее настоящую русскую идею: люди не могут быть богами для себя и для других, единственный способ обрести истинное бессмертие - в наших детях.

Отзыв с Лайвлиба.

Вечная жизнь. Наверное, каждый хотя бы раз задумывался об этом. Что ж. "Будущее" наглядно и без прикрас покажет читателю мир вечно молодых людей. Они не думают о времени, они красивые и здоровые. Бессмертные и бездетные. Они... счастливы?

Глуховский рисует не такое уж далёкое будущее: всего-то несколько сотен лет вперёд. Но за это время произошли серьёзные изменения: исчезла живая природа, человечество разрослось до трудно представляемых масштабов, с поверхности земли протянулись ввысь гигантские башни-небоскрёбы, в которых ютятся буквально друг на друге бесчисленные человечки.

Некоторые моменты были для меня неприятны и отвратительны, они заставляли морщиться, отворачиваться и даже закрывать книгу, но через несколько минут я всё равно продолжала чтение. Здесь нет красивых фраз и завуалированных описаний. Здесь присутствуют грубость, насилие, жестокость, ненормативная лексика. Но, тем не менее, книга чем-то цепляет, не даёт слезть с крючка и сделать вид, что ничего не было.

После прочтения невольно начинаешь проводить параллели между современной жизнью и "Будущим». Ведь дома действительно всё ближе подбираются к небесам, людей становится всё больше, а ресурсов - всё меньше. Начинаю думать об этом - душа замирает. Фантастика ли этот роман или неотвратимо приближающаяся реальность? (Я за то, чтобы такое будущее никогда не наступило.)

Конец неожиданный. Взрывной аккорд. И сразу - занавес.

P.S. Всё-таки, несмотря на то, что при чтении я вспомнила Замятина, Брэдбэри и даже Дика, несмотря на наличие нелицеприятных сцен и матерных слов, я поставила книге высшую оценку. Потому, что она задела, заставила задуматься и встряхнуться. Нужно читать подобные книги. Быть может, им удастся научить человечество тому, чему так и не смогли научить войны...

Отзыв с Лайвлиба.

Уже на протяжении нескольких лет я все хочу прочитать что-то из Глуховского. Сначала это было Метро, потом Сумерки, Текст мне посоветовали во Флэшмобе, но начала я все же с Будущего. Уж не знаю, правильный выбор или нет. Дмитрий предлагает нам великолепный мир без смерти, где все просто восхитительно молоды, здоровы и прекрасны и им не нужно стареть, болеть и умирать. Теснота в этом мире тоже как-то уравновешивается садами, бассейнами и прочим и прочим. Однако, повествование как будто ведется сквозь ржавую замочную скважину из заполненного нечистотами технического помещения, где никогда нет света, а есть только безысходность. Сам герой такой же - выросший из грязи, словно голем, не имеющий сознания, оживленный и приглаженный воспитанием в интернате, где из него сделали идеального солдата будущего, неукоснимо выполняющего приказы руководства, следящий за извращенным порядком этого времени. Но человеческую червоточину никуда не деть. Грязь, из которой появился герой, наполняет его изнутри и заставляет думать и страдать, а потом и принимать собственные решения. Таким образом, он совершает круг и возвращается туда, откуда прибыл, а также захватывает с собой все человечество. Вот это и есть сердцевина романа - смысл жизни в цикле рождение-смерть-рождение-.... И никуда не деться от него, сколько не придумывай панацей от плохой жизни. Все возвращается на круги своя. Само повествование захватило какой-то достоверностью. Автор словно сам испытывает муки человека будущего и преподносит их нам через призму своих страданий. Такому даже нехотя веришь. Всю историю мы видим через внутреннюю боль главного героя, возможно именно из-за этого такое привлекательное бессмертие не кажется наилучшим решением. В книге есть и неприятные сцены и те, которые вызывают недоумение, а также есть и те, в которых мы видим рождение нового человека из того голема, который был вначале. Не скажу, что прям в восторге от книги, но она заставляет думать и вспоминать - недаром пишу рецензию через месяц после прочтения - и прикидывать, хочу ли я такое будущее или пусть все остается как есть... Так что книга заслужила от меня максимальную оценку ярким описанием предполагаемого будущего и складным повествованием от господина Глуховского. Надеюсь, и другие его книги не подведут.

Отзыв с Лайвлиба.

Мне было тяжело это читать. Знаете, как читаются вещи о битвах, оторванных руках и о смятом настоящем, искорёженном врагом и одним общим позором: войной. Как читаются книги о неизлечимых болезнях, медленном увядании и страхом перед надвигающимся концом. Но это... это читалось ещё тяжелее. Наверное, потому что в прошлом ты всегда уверен: оно было, его писали, видели, чувствовали своей собственной шкурой, передавали чувство из уст в уста, хоть слова не значат ничего. Мы помним, потому что нам рассказали. Но мы не видели. С прошлым всё предельно ясно. Другое дело - будущее. Вот оно, расстилается дорогой, которой не видно конца, и тебе, пока ещё слепому, придётся пройти все её повороты, напороться на все тупики, проверить мизинцем все её камни и прощупать руками этот путь, чтобы в конце, - только в конце, - прозреть, просто оглянувшись назад. Будущее - это то, что ждёт нас через сто лет, и ждёт завтра, и через час, и через секунду. И самое страшно здесь то, что ты не уверен в этой секунде: она может выкинуть всё, что угодно. Говорить про день или год - уже нахально. Так вот, читая книги про прошлое, ты знаешь о том, что это было, но это давно победили, преодолели, вынесли - всё кончилось, благополучно или нет, но этого больше не существует. Читая книги о будущем, приходится допускать, что вещи, описанные на страницах, имеют внушительные шансы однажды стать пророческими. А иначе тогда зачем вообще писать книги о будущем?

Признайтесь же, вы думали о бессмертии? И думали о том, что бы вы делали, если бы оно было вам дано? Прочитать десять тысяч книг, объездить весь земной шар, выучиться всем в мире ремёслам, научиться играть на всех музыкальных инструментах... я могу продолжать ещё долго, уверена, что вы тоже. Бессмертие - это мечта. Бессмертие - это утопия. Бессмертием обладает Европа - её мир населён четырёхсотлетними парнями и девушками, выглядящими, максимум, на тридцать. Они живут в гигантских башнях, которые опираются корнями на те места, где раньше был Берлин или Барселона, а макушками уходят далеко за облака, люди проводят треть суток в своих кубах два на два на два, жрут жареную саранчу и чёрт-знает-что из планктона, ходят за бесплатной и одноразовой любовью в купальни, пичкая себя таблетками счастья и безмятежности - чем не идеальная жизнь, а? Ты вечен, у тебя есть красота и молодость, нет болезней, нет проблем - ты смотришь в будущее и видишь бесконечность - возможностей, планов, идей... Главный герой, подлец и негодяй Ян, уверен в своей правоте, уверен в необходимости своей профессии: находить и наказывать людей, решивших выносить и родить ребёнка, потому что каждый рождающийся уже бессмертен, а значит, что ему осталось жить примерно бесконечно - где-то жить и чем-то питаться - всегда. Что делать с катастрофическим перенаселением? Что делать с грядущим тогда голодом? Отнимать бессмертие у одних, чтобы жили другие - иначе не получится жить вообще никому. Перед будущими родителями стоит Выбор: сделать аборт или уколоть препарат, вызывающий скорое старение и - смерть. У родителей-нелегалов отбирают детей, пряча их в страшные детские концлагеря, с избиениями и насилием, называя их почти безобидно - интернаты. Там растят из детей, что не должны были появляться на свет, настоящих профессионалов-убийц, ненавидящих своих родителей и всех людей, решивших завести ребёнка. Карать, наказывать, взывать к разуму, равнять число бессмертных, чтобы не было перенаселения и голода, чтобы они сами могли жить дальше так же, как и жили. Справедливо? Кажется, да... И Ян уверен в этом тоже. За Яна хочется выразить Дмитрию Глуховскому особую признательность. В этой книге не было этой типичной ошибки почти всех режиссёров и писателей, за минуту превращающих отрицательного персонажа в положительного, который вдруг, после проповеди какого-то сомнительного типа встал на путь истинный и уже летит спасать мир. Так не бывает. Герой должен пройти путь не в три страницы и не в десять, он должен прожить, прочувствовать. Он должен колебаться, сомневаться, иногда возвращаясь в состояние плохого парня, должен быть полон сомнений, его должна захлёстывать ярость, он должен предать всех, чтобы в итоге предать самого себя - во благо тому, кому ты желаешь добра. Ян - эгоист и последняя сволочь, помог этому гниющему изнутри миру сделать его единственный правильный выбор. Почему гниющему? Ну, может, просто потому, что вечная жизнь не имеет смысла? Резануло по мозгам, да? А как же те призрачные цели? Посетить все страны мира, выучить все языки, прочитать книги?.. Что с этим делать, когда стран 251, языков - 95, книги даже считать придётся десятилетиями, не то, чтобы читать. И за всё это, представляете, надо платить - не только деньгами, но и временем. Одно дело, когда живёшь вечно - можно отложить на завтра, на послезавтра, на сто лет, тысячу, на никогда. Другое, когда в запасе жалкие пятьдесят сознательных лет жизни и нужно всё успеть. Ты загадываешь, высчитываешь, пишешь в голове примерные планы своего слепого пути, прикидываешь, строишь цепочку важности и начинаешь, если это действительно важно, двигаться к своей цели. Зачем? Просто так уж устроен человек, ему нужен смысл, нужна цель. И вот, проходит пятьдесят лет, дети отправляют семидесятилетнего старикана в дом престарелых, а он подводит итоги и улыбается: успел. Успел! А если торопиться некуда? Проходит три тысячи лет: ты был во всех странах, залез на дно Марианской впадины (какого чёрта там искал?), попробовал все блюда мира, прочёл все выпущенные книги. Ты сделал всё, что можно было сделать. Новых мест не открывают, новых книг не пишут, не снимают новых фильмов - идеи исчерпаны, места разведаны, от повторений всех тошнит таблетками счастья. Что делать дальше? Просто существовать в своём новом кубе три на три на три, потому что ты сделал всё, что хотел (даже слегка растянул), цели больше нет и жить больше незачем. Только ты бессмертен, помнишь? Жизнь кончилась, теперь существуй. И таких "неживчиков" 120 миллиардов. Ян всё правильно понял. Бессмертие - это утопия. Жизнь имеет смысл, только если имеет срок.

Отзыв с Лайвлиба.

Честно говоря, нашумевшее «Метро 2033» я так и не осилила, в свое время не пошло, а сейчас не хочется и пытаться. За «Будущее» взялась, как ни странно, из-за антирекламы, но ни разу не пожалела. Язык с нагромождением слов невпопад и излишеств, как я поняла еще по прочитанным тридцати страницам «Метро» - это фирменный прием Глуховского (проще говоря, издержки графомании). Признаться, местами продираться через это было весьма сложно, я потоки сознания еще с университетских времен и «Улисса» не люблю. Но сюжет отменный, подумать есть о чем. Хотя роялей и недоработок предостаточно – но это, как меня просветили, тоже у Глуховского фирменное. 25 век. В мире проживает триллион человек, в Европе – 122 миллиарда. Учеными давно изобретено бессмертие и лекарства от всех болезней, но за все же надо платить, планета таки не резиновая. В Европе всех делают бессмертными при рождении, но если семья желает продолжить род, кому-то из родителей колют акселератор, включающий в организме процессы старения. Грубо говоря, роди и умри через 10 лет, отдай свое бессмертие ребенку. Возникали поначалу мысли, а почему акселератор колют именно родителям, почему не бабушкам-дедушкам? Почему нельзя выбрать из базы людей, которым жить надоело (ну не верю, что всем мило бессмертие, вот лично я не представляю, зачем оно вообще нужно, особенно когда есть у всех вокруг?), замещать умерших насильственной смертью? Убили кого-то – освобождается квота. Но нет, об этом Глуховский не пишет. Кстати, в Америке другая система: там бессмертие надо заработать. Купил - а стоит недешево, и вуаля. Но рожать смертных можно сколько угодно. Китай еще с наших времен ограничивает свою рождаемость, в остальном мире законов никаких нет, полная анархия, на месте Индии и Пакистана радиоактивная пустыня, а в России «Из-за особенностей национальной политики в отношении бессмертия Россия никогда не сталкивалась с проблемой перенаселения; напротив, численность ее народов сокращалась на протяжение всех пяти веков, последовавших за открытием бессмертия (которое, кстати, было совершено именно тут). В двадцать пятом веке в России проживает немногим более двадцати миллионов человек. Энергоносители и металлы кончились к началу двадцать второго века, лес – к середине этого столетия, вода (все крупные реки были перенаправлены в Европу и Китай) – в двадцать третьем веке. Последний ресурс, который остался у этой некогда великой страны – территория, и мудрое российское руководство распродает ее медленно, небольшими кусками. Покупателей немного: активная и не всегда верно просчитанная эксплуатация природных богатств привела к тому, что вся территория России сегодня – пустынные или болотистые земли, загрязненные радиационными могильниками или непригодные для строительства и сельского хозяйства». Главный герой, Ян Нахтигаль 2 Т, остался мне не симпатичен. Я не поняла характера персонажа – какой-то нервный истерик (может, это и объяснимо после тяжелого детства в интернате, но как-то мне сотрудники спецподразделений рисовались другими). Думаю, автор проецировался на «451 по Фаренгейту» и Гая Монтэга – выглядит списанным как под копирку. Любовь с Аннели меня не впечатлила – все как-то отрывочно, несуразно. Изнасилование (иначе назвать не могу) Эллен Шрейер – не считая интерната, самая мерзкая сцена. В книге хватает интересных мыслей, но оборванные сюжетные линии портят впечатление. Взахлеб читала главы о Барселоне, которая в будущем превращена в закрытый анклав для беженцев, которые продолжают плодиться бесконтрольно. Сюжетное противостояние между Яном, лидером террористической Партии жизни Хесусом Рокаморой и одним из столпов Партии Бессмертия Эрихом Шрейером очень драматично и в финальной сцене, в которой принимают участие все трое, развязка очень неожиданная. То есть, я предполагала, что Эрих Шрейер однозначно имеет отношение к Яну и приходится ему каким-то родственником, но автор повернул все совершенно непредсказуемо. Кстати, в этой же напряженной сцене – взрывчатка, коммуникатор, «мывсеумрем», «Люк, я твой отец!» присутствует и новорожденная дочь Яна – ну конечно, как же и сюда было не засунуть ребенка. Вот мне кажется, что когда уже и так есть 122 млрд человек друг у друга на головах, приводить в этот ад нового человека – преступление. В «Будущем» же процесс рождения и первых недель жизни показан настолько неприглядно (как по мне), что я эту главу пробежала по диагонали – натурализм с какашками и срыгиваниями, уж увольте. Кстати, где-то в интернете видела, что у автора недавно родился ребенок, поэтому от книги подсознательно ожидала такого «рожайте, пока планета не лопнет». Слава Богу, до этого не дошло – конец книги полностью созвучен с лейтмотивом Партии Бессмертия. Поднимаемые вопросы очень философские и герою приходится делать много выборов, а читателю вместе с ним. В общем, вещь неоднозначная, но за язык, натурализм, некоторую нелогичность один балл все же снимаю. И главное, что я не поняла – а когда родитель умирает от акселератора, куда девается максимум десятилетний ребенок, если второго родителя, к примеру, нет, или детей двое? В тот же самый жуткий интернат, где из него сделают Бессмертного?

Отзыв с Лайвлиба.

Роман «Будущее», как и все книги автора, прежде всего, отличает оригинальный сюжет, а также качественно описанная эмоциональная составляющая, персонажи с их богатым внутренним миром раскрыты полностью, эмоции хлещут через край, обилие чувств и само действо увлекают с головой. С самого начала выскажу свое впечатление от прочтения книги, книга в начале читается тяжело, но потом затягивает настолько глубоко, что после прочтения некоторых моментов книги, ощущения причастности не покидают в течении нескольких дней, образы и картины как живые и пережитые на самом деле стоят перед глазами, а порой создается впечатление что ты сам замарался в липкой грязи человеческой дикости и смыть ее никак не получается. Итак, сюжет – не столь отдаленное будущее, люди открыли способ жить вечно, уже нет болезней, полностью побеждена старость и все ее проявления, какова цена столь щедрого дара – перенаселенность стран и всей планеты сверх нормы. Чтобы изменить ситуацию у разных правителей традиционно разный подход. К примеру, в России вечная жизнь доступна только правящей элите, для остальных ничего не изменилось – грязь и смерть. Жителям мировой цитадели демократии, все так же не чуждо понятие «американской мечты», ведь только сколотив состояние или выиграв в лотерею можно купить для себя заветное бессмертие. Жителям старушки Европы бессмертие даровано каждому без исключения, но взамен, введен полный запрет на зачатие и рождение детей. Тем, кто все же желает обзавестись наследниками, придется расстаться с собственным бессмертием, состариться и умереть, формула равновесия проста – чтобы один родился, один должен умереть. Контроль над исполнением кодекса осуществляют цепные псы режима «Бесы» от слова Бессмертные. Поделенные на звенья они рыщут в поисках незаконно рожденных, чтобы отобрать их самих и вечную молодость у их матерей, а потом передать выродков в детские дома, где из них вырастят таких же псов режима, обозленных на весь мир вокруг. Вечность, вседозволенность и отсутствие потребности в Боге в этом новом мире, стирает все привычные человеческие грани, человек больше не мыслитель, не творец, не мастер, не философ, не первооткрыватель, он просто потребитель, биомеханизм который мнит себя ровней Творцу. Главный герой книги, распутывая клубок хитросплетений подлости, алчности, коварства и невежества находит спасительный для человечества шанс начать все сначала. В общем, тем, кого интересуют не только стрелялки, а кто еще не утратил живого интереса к сюжетам, заставляющим погрузиться в размышления, прочтение данной книги рекомендую настоятельно.

Отзыв с Лайвлиба.

Специально выдержала некоторое время, прежде чем браться за рецензию. Не хотела писать на эмоциях – а они неизбежно возникают при прочтении этой книги. Мне хотелось подойти к делу с холодной головой. Всё-таки будущее на кону, как-никак. Однако прагма на этот раз не возобладала, и я по-прежнему нахожусь под впечатлением от прочитанного. Следовательно, местами могу быть эмоциональной – надеюсь, это никому не помешает услышать главное.

Итак, будущее. Что мы знаем о нём? Практически ничего. На слуху расхожая фраза «Будущее должно быть лучше настоящего». Да ладно! Никому оно ничего не должно – как не должен ребёнок: что при зачатии дали, что при воспитании вложим, таким и вырастет. «Будущее» Глуховского на первый взгляд утопично и безоблачно. Ещё бы – какие тучи могут омрачить горизонт мира, в котором побеждена смерть от старости? Вдумайтесь только: мир вечно молодых, совершенных, всем довольных индивидуумов. Голод под контролем, ресурсы разумно поделены, из кранов течёт живая вода, поддерживающая вирус бессмертия, народонаселение… занято. Чем – не имеет особого значения, достаточно того, что при деле. Согласитесь, плата за всё это благолепие:

«Бескрайние офисные зоопарки — клерки в клетках, идиллическая пастораль с беззаботными пастушками, саранчовые фермы, ангар с одиноким дряхлым Нотр-Дамом, смрадные трущобы, в которых на одного человека приходится тысяча квадратных сантиметров жилья, бассейн на берегу Средиземного моря или просто сплетение тесных сервисных коридоров»

совсем не велика. Да, пришлось уплотниться. Но вавилонские башни, крышами уходящие в облака, пока вмещают всех. Все сто двадцать миллиардов Объединённой Европы. И каждый достойный член социума обретёт свой законный гроб блок в общем ряду:

«От пола до потолка — двадцатиметровой высоты оранжевые стены поделены на ровные квадратики, в каждом — дверка; к стене прикручена решетка из лестниц и трапов: вход в каждый жилой куб — отдельный, снаружи».

И что с того, что индивидуальный куб всего лишь 2*2*2 метра? Места для кровати и немудрящего скарба более чем достаточно. Туда ведь приходят только за тем, чтобы провести ночь. Тем более, что в любой стене можно «прорубить» окно в мир, вызвав к жизни электронную иллюзию. Вот главный герой по имени Ян Нахтигаль предпочитает виды Тосканы, например. И вовсе не важно, что он там ни разу не был – красота, она везде красота, даже в трёхмерной фальшивке. А если ещё закинуться кругляшком снотворного, то восемь часов пролетят как одна секунда, и вы снова готовы брать от жизни всё. А взять есть что, поверьте

Скоростные поезда доставят вас в любую башню цивилизованного мира за считанные минуты. К вашим услугам огромные спорткомплексы и парки развлечений, полные технологических чудес; все женщины красивы, отдельные – даже доступны, а если захочется чего-то особенного, можно смотаться в дивный тематический бордель, обосновавшийся в… О нет, об этом чуть позже, тем более что смысловой пласт поднят нешуточный, отдельной рецензии достойный.

Да, вот ещё что – в этом, на первый взгляд, во всех отношениях прекрасном мире совсем нет некрасивостей: скрюченных возрастом стариков, так неприлично напоминающих о бренном, или же шумных детей, способных в два счёта испортить настроение своими воплями. Нет инвалидов. Все равны в своей неизбывной красоте. Все обязаны быть счастливыми и прекрасными – ведь впереди вечная жизнь. Наверное, это тот самый рай, о котором мечтают эстеты.

Конечно, Ян ни разу не идеалист и давно знает, что среди равных имеются и те, кто равен чуточку больше. Ну, самую малость. Подумаешь, живёт такой преуспевший на самом верхнем этаже, с Солнцем каждое утро ручкается и полезным ионизированным воздухом дышит. И жилплощадь у него никак не шариковские 16 аршин, а мно-о-ого больше. Настолько больше, что и на бассейн, и на рукотворный пляж места хватило. А уж про чистый воздух и исключительно ровный естественный загар и говорить нечего, они прилагаются опционально, как вечно юная красавица-жена. Так ведь право имеет – сенатор, не хвост собачий.

Ян, кстати, работает в очистке. В обществе бессмертных тоже есть отбросы. Увы. Такова несовершенная человеческая природа: некоторым подашь парадиз на блюде, а они морду воротят да за неизжитые инстинкты цепляются. Живут в тесноте, в собачьих клетках, друг у друга на головах, и при всём при этом ухитряются обзаводиться отпрысками. Подумать только, эти безумные женщины добровольно превращают себя в раздувшиеся аэростаты, начинённые красным младенческим мясом, которое, не успев сложиться в единый организм из пары никчёмных клеток, начинает их переваривать. А ведь впереди ещё и роды – мучительные, в антисанитарных условиях, с нешуточной угрозой для жизни. Если, конечно, Ян сотоварищи не найдут их раньше.

«Что за чушь, – воскликнете вы, – разве в будущем возможно этакое средневековье?». Ещё как возможно. Более того, в этом будущем оно жизненно необходимо. Кому нужны дети? Бессмертным? Да полноте! Им бы самим хватило: воздуха, воды, саранчовых чипсов, места под искусственным солнцем. Сознательные граждане не обременяют государство такими глупостями, как продолжение рода. А вот эти, которым приспичило, пусть за свою прихоть дорого заплатят – собственным бессмертием, разумеется. Справедливо же, согласитесь – один из родителей уступит место своему дитяти. Естественный порядок вещей не нарушен. За одним исключением. Умереть придётся скоро. Максимум лет через десять. От глубокой старости. Один укол – и смерть неотвратимо рванётся из микроиглы инъектора в кровь незадачливого родителя. И всё, после этого только дорога вниз, в ад стариковских выселок, в смрад недочеловеков, изгнанных из рая за грех. Но шут с ними, с плодящимися. Люди взрослые, знали, на что шли. Помрут – никто не заплачет. А вот детишки их, в тяготах выношенные, в муках рождённые, ещё наплачутся. Но зато, если выживут в скотных дворах интернатов, людьми станут, займутся общественно-полезным трудом. Уж Ян-то знает, он прошёл эту школу жизни.

Похоже, я развенчала утопию, о которой заявляла на старте. Но дабы её окончательно упокоить, предлагаю наведаться в Собор Богоматери – Штрассбургер Либфрауенмюнстер или, как фамильярно зовёт его Ян, Мюнстер. С тех пор, как бога выселили с небес, он долго скитался по земле, но нигде не нашёл покоя. Наверное, он ушёл из будущего. Хотя, возможно, что и умер. И то правда, зачем бессмертным бог? И теперь в Мюнстере – бордель. Вот только не надо возмущаться, счета за электричество кого угодно разорят, не только святую церковь. Каждый крутится как может.

Ян нередкий гость в Мюнстере. Всякий раз после тяжёлой операции он приходит туда, чтобы сбросить напряжение и хоть немного облегчить едва теплящуюся душу. И, как ни кощунственно это прозвучит, ещё он приходит за верой. Он ищет одну-единственную женщину, способную дать ему покой. Ищет, хотя понимает, что она давно мертва. Сцену в борделе я нахожу одной из наиболее сильных в романе.

Внутренняя эволюция героя, прорастание его души через толщу кровавого мяса идёт на протяжении всего романа. Автору удалось показать человека. Я верю в Яна. Временами он бывает неприятен, кому-то, возможно, покажется отвратительным, но он честен всегда, в каждом своём действии. И в отношениях с женщинами: и с той, которую только имеет, и с той, которую любит. К слову, в романе немало секса. И сцены натуралистичны – в том числе и сцены группового изнасилования, поэтому зайдёт не всем. Но, признаться, я не вижу способа подать их иначе, они часть катарсиса главного героя. В книге нет траха ради траха либо для щекотания нервишек обывателя. Через грязь, через кровь и мерзость растёт Ян – но разве иначе растёт живое?

Особенно хочется отметить сцены, в которых нам открывается Ян-отец. Весь его путь – от отрицания нежеланной беременности, от неприкрытой неприязни к визгливому комочку, от непонимания и неучастия до открытия в себе жертвенной любви к своему детёнышу, который впервые улыбнулся тебе потому, что осознал себя в мире и под защитой на твоих, отцовских руках – это путь мужчины к самому себе в новом качестве. Признаться, меня поразило, как чутко написаны эти сцены. И это не женская чуткость, это чуткость сильного мужчины, открывшего закон умножения любви. И ещё один психологический момент очень тонко обыгран в становлении Яна в роли отца, но я не стану открывать его – пусть видящие читатели сами найдут и порадуются.

В финале автор обошёлся без зримых спецэффектов. Но всяческие фейерверки там противопоказаны. Финал глубок и расставляет всё на свои места. Возвращает человеку – человека. А вернётся ли бог – бог весть. Я надеюсь, что помудревшие люди этого будущего всё же научатся без страха смотреть в лицо смерти и отвечать за себя без посредников.

Отзыв с Лайвлиба.

Я всегда очень настороженно отношусь к культовым (или «культовым») авторам и их произведениям, а потому истерия вокруг «Метро» прошла в свое время мимо меня. В этом же году я почему-то на сентябрьской ярмарке просто автоматом скупила все наши громкие премьеры, так вот и вышло, что «Будущее» - мое первое знакомство с Глуховским. Удачное ли? Очень трудно сказать однозначно, но факт дочитывания книги в полшестого утра, пожалуй, говорит скорее в ее пользу, чем наоборот. Но тогда в чем же причина того, что мне почти нечего сказать «за здравие», а все комментарии скорее укладываются в определение «за упокой»?

Из плюсов однозначно только одно – это было просто интересно! Вот именно так, банально интересно.

Про минусы же могу говорить долго… Главное – слишком, вот просто неприлично затянуто. Первая треть взахлеб, с первой страницы твое внимание отключено от мира внешнего и полностью отдано миру вымышленному. А потом забуксовало: слишком длинно, слишком долго дышишь спертым воздухом Европы, слишком плотна и реальна ненависть, которой пронизан текст. Каждый раз, прерывая чтение, остаешься мысленно придавлен душной атмосферой книги. Следующая стадия: калейдоскоп, бесконечное мельтешение кадров, хабов, уровней, страданий детских и взрослых, мимолетных персонажей, насилия, секса-насилия… упп-с! тумблер щелкает, автор передавил на эмоции, сработал защитный механизм, и они отключились. Так перестает циркулировать кровь в пережатой конечности.

Второе. Книга – просто-таки гимн чайлд-фри, а вроде бы очищающий и стирающий эту идеологию конец совсем не убедителен: на тонны чайлд-фришного агрессивного мусора в итоге проливаются крупицы душевного тепла. Не верю! В смысле, автору не верю, склоняюсь к тому, что апологетика ЧФ ему ближе.

И все же, все же… Спасибо автору за столь подробную и атмосферную иллюстрацию того, что бессмертие – зло. Это вроде и без книг понятно, но так зрелищно… в-общем, спасибо:)

Отзыв с Лайвлиба.
Войдите, чтобы оценить книгу и оставить отзыв
Текст, доступен аудиоформат
4,4
2112 оценок
589 ₽
Бесплатно

Начислим +18

Покупайте книги и получайте бонусы в Литрес, Читай-городе и Буквоеде.

Участвовать в бонусной программе
Возрастное ограничение:
18+
Дата выхода на Литрес:
06 сентября 2013
Дата написания:
2013
Объем:
670 стр.
ISBN:
978-5-17-118366-0
Правообладатель:
Издательство АСТ
Формат скачивания:

Похожие книги