Читать книгу: «Он»

Этим вечером я, как обычно, сидел дома. Как обычно, хм, да, как обычно. Обычно я и сижу дома. Я безработный и большой бездельник. Так вот, я проводил время дома. Точнее сказать, сидел без дела и смотрел в экран телефона. Я много смотрю в экран, смотрю ролики или листаю новости, от которых, если честно, уже тошнит. Я «скролю» сайты и слушаю музыку, иногда играю в игры или смотрю кино. Иногда я сажусь обедать, потому что встаю с постели в обед, а значит, не завтракаю. Но я и не ужинаю, потому что мне хватает обеда. К слову, он небольшой и скромный. Обычно это дешёвая лапша и кофе. Очень люблю шоколад, чипсы и сахар. Я кладу неимоверное количество сахара в кофе, когда пью его, от чего мои зубы уже стали трескаться и ломаться.

Я не люблю разговоров. Это не моё. Я не люблю людей. Они чужды мне и противны, хотя иногда мне и бывает их жалко. Но это из-за их глупости, которая не чужда и мне, ведь я жалею людей. У меня нет телевизора, ведь нет денег и нет желания его иметь. Давно перестал его смотреть. Живу один и смотрю только в экран телефона, день напролёт. Уже болят ноги и постоянно хочется спать.

В новую квартиру я переехал недавно. Она маленькая и скромная, но мне хватает. Я живу здесь три месяца и частенько скучаю по старому дому. Я смотрел какой-то мультик, а на улице уже был вечер. Сегодня был особенный день, и я поздно сел обедать. Обедал я с телефоном, ел лапшу и смотрел, как человек с другого конца земли поглощает невероятные объёмы жирной и, скорее всего, вкусной пищи. В моменте это выглядело аппетитно, но затем я переключил видео, потому что неожиданно во мне проснулся рвотный позыв.

Я доел и выпил свои снотворные лекарства, после чего лёг в постель. Ещё какое-то время я бесцельно листал форум, затем увидел пост о какой-то знаменитости, я полез читать комментарии и потратил на это около двух часов. Глаза мои болели, я вычитывал злобные, добрые, порою едкие и провокационные высказывания самых разных людей. Я устал и отложил телефон, попытался уснуть, но тревога съедала мой мозг. Я не мог расслабиться и постоянно переворачивался с одного бока на другой. Мне постоянно хотелось двигать ногами, они выли от неудобства, и это жутко раздражало. Я смотрел в потолок и думал – переваривал прочитанные за день статьи. Периодически я проваливался в дрёму, но тогда некий таинственный голос тянул меня обратно, в мрачную реальность. Я встал и немного походил по комнате. Грызя ногти, я смотрел в окно на ночную улицу, где по протоптанным тротуарам ходили чёрные люди.

Как же хочется спать. Я дремлю и слышу голоса, они зовут меня обратно в мир, из которого я так хочу выбраться. Но почему же сон протекает так быстро, а день тянется жгучей смолой? Я вновь взглянул на телефон, и яркая картинка сказала мне, что уже полночь. Как поздно, опять тревога, опять поздно встану. Чёрт с ним.

Снова открыл смартфон. Там сообщение от отца. Прислано было полмесяца назад. Что же он хотел мне сказать? Снова тревога, волнение в теле. Нет, не буду его читать. Потому что тогда придётся ответить. Я не знаю, что ответить.

Сейчас зима. По горячим трубам течёт вода. Кажется, что это насекомые или крысы скребутся в стенах. Очень боюсь, что трубу прорвёт. Не знаю, как её чинить. Можно ведь позвонить сантехнику, и он всё сделает, и труба снова будет работать. Но я никому не позвоню, нет, я не говорю по телефону.

Что-то резко захотелось пить. Хочется чего-то сладкого и газированного, но есть только вода из-под крана. От неё тошнит, но я всё равно выпью. Как следовало ожидать – меня вырвало.

Я подтянулся пару раз, и в мышцах прошла ныть боль. В ушах зазвенело, и сквозь звон я услышал стук в дверь. Я несколько секунд стоял неподвижно и думал, что мне почудилось. Опять стук. Да кто это? Я на цыпочках подошёл и взглянул в глазок – никого. Стук прекратился.

Я потушил в квартире свет, оставив только мрак и жёлтые лампы улицы. На ощупь лёг в постель и прижался лицом к подушке. Лицо покалывало, оно потело. Телефон молчал, я повернулся лицом к потолку и закрыл глаза. Через десять минут в ушах загудело, и посторонние звуки ушли куда-то в дальний угол. Ещё пять минут – веки, залитые свинцом, не смогли открыться. Я стал видеть и слышать голоса и цвета. Они были такие чуждые и невыносимо прекрасные, а также отвратительные и тревожные. Но мне нужно заснуть, мне это необходимо. Прошло полчаса, и я уже дремал и кружился в калейдоскопе сновидений, слушая, как где-то вдали гудит холодильник.

Внезапно, среди какофонии звуков и образов, меня громко окликнул чей-то голос. Он был таким внезапным, внеземным и взбудораживающим. Должно быть, что-то случилось. А я сплю. Конечно же, я открыл глаза и пробежал ими по всей комнате.

– Кто ты? – спросил я у невидимого человека, стоявшего надо мной.

Он молчал. Холодильник перестал гудеть, и больше я ничего не слышал. Так сильно болело бедро из-за пружин в матрасе. Я повернулся на другой бок.

А он не уходил. Он стоял позади меня и смотрел. Смотрел, как я мучаюсь. Смотрел, не отводя взгляда. Даже свет от проезжающей мимо окна машины не отбросил его тени. И он не колыхнулся.

Что же мне с ним делать? Как быть? Я чувствую, как внутри меня нарастает страх. Я боюсь сомкнуть глаз и боюсь смотреть в стену. И больше всего я боюсь повернуться к нему лицом.

Я взял телефон и включил его. Свет от экрана развеял мрак. Но тишина, и он там, позади. Он всё ещё стоит и даже не дышит. Я осмелился и повернул голову. Пусто. Обычная комната. И вот он, весь в чёрном, с белыми, как снег, глазами без зрачков. Он глядит на меня, а я гляжу на него. Но я его не вижу. Вижу только комнату, пустую, тихую, как ночь.

Я так и провалялся лицом к нему, пока не заснул под непрекращающийся круговорот мыслей. Утром его уже не было. Он, конечно же, ушёл. Плевать куда, я знаю, что он придёт этой ночью.

Я взял телефон, чтобы посмотреть время. Нажал кнопку, а он не включился.

«Наверное, разряжен», – подумал я молниеносно и поставил телефон заряжаться.

Я посмотрел в окно. Ещё было темно, но с горизонта поднималось сияние. Наверное, часов восемь. Что же делать? Что мне делать? Я сидел и смотрел в грязный пол. Он ушёл, я знаю, что ненадолго. Как только наступит ночь, он вновь придёт.

Я встал и походил по квартире. Было идеальное время для уборки. Мне следовало убраться, но швабра так и осталась лежать в ванной комнате. Ради ощущения чистоты я надел тапки, они были холодные. Можно было бы постирать постель – я не стирал её два месяца. Но я снова только посмотрел на неё и отвернулся. «Сойдёт», – так подумал я.

Я заварил чай и выпил его с двумя твёрдыми сушками. Из рта теперь пахло чаем.

Как-то нехорошо я себя чувствовал. Мне хотелось заглянуть в телефон и посмотреть новости. Вдруг там что-то интересное. Я взял телефон и нажал кнопку. Не включился. Ещё рано.

Пересилив себя, я надел штаны и толстый свитер. Надел куртку, в которой лежала банковская карта, и шапку. Выйдя в коридор, включился свет. Никогда не любил автоматические датчики света. Пошёл к лифту, прождал минуту. В лифте глянул на себя в зеркало. Весь ужас был на лице, хорошо, что волосы скрывались под шапкой. Я отвернулся и вышел на первом этаже. Там мне повстречался сосед. Он поздоровался со мной, а я с хрипотой и откашливанием ответил ему: «Здравствуй». Не люблю здороваться. Не люблю говорить. Я много молчу, и голос мой уже осип и охрип. Я постоянно сглатываю ком или откашливаюсь.

На улице было холодно, забыл варежки. Когда я шёл к магазину, снег летел в глаза, из-за чего я постоянно моргал. Из носа потекли сопли и быстро застыли на усах. Я мигом зашёл в магазин и взял корзинку. Набрал в неё сначала молоко, потом йогурт, потом сыр и колбасу, хлеб и газированную воду. Я подошёл к кассе и выложил всё перед кассиром. Он пробил продукты. Там вышла относительно небольшая сумма, и я достал карту для оплаты. Я приложил её к экрану, и он показал, что денег на карте недостаточно. Я молча стоял и обтекал потом. «Что делать?» – панически рассуждал я. Затем сказал:

– У меня денег на карте нет.

– И что? – в своей мерзкой манере спросила кассир.

– Ну, наверно, отменяйте всё, – сказал я.

Она как-то злобно посмотрела на меня, выдохнула, понажимала на кнопки на своём аппарате, и я ушёл.

На улице было холодно. Я не отходил далеко от магазина и стоял практически рядом со входом. Я думал, что вернусь домой и с помощью телефона переведу деньги с другой карты. Меня это немного успокоило, и я резво пошёл обратно к дому.

Неподалёку от подъезда всю улицу освещали красно-синие огни. Это была полиция и скорая. Экипажи стояли прямо напротив моего подъезда. Дверь была открыта, и я вошёл и поднялся по лифту на свой этаж. Там, в коридоре, я встретил полицейских и работников скорой помощи. Они стояли в окружении двери, ведущей в квартиру напротив моей. Это всё меня сильно тревожило, я не знал, что происходит. Я подошёл к своей двери и стал отпирать её уже заготовленным ключом.