На темном, еще высоком августовском небе искры от костров мешались с отблеском звезд, окрашивая их свет в красноватый – тревожный и острый. От дыма, грохота барабанов и песочной пыли слезились глаза. Все люди вокруг уже давно превратились в образы. Они двоились, троились, складывались в многорукие, беспрестанно перемещающиеся существа – то ли боги, то ли духи. Краски смазывались, перемешивались, будто бы вокруг развернулся огромный цыганский платок. В костры беспрестанно подкидывали новую и новую пищу: старую мебель, одежду, вышедшие из употребления вещи. Большая чистка перед наступлением холодов – так это здесь называлось. Точнее, праздник имел название, но я его не помнил, – только суть ритуала.

Люди выходили на пляжи, сооружали костры и сжигали в них все ненужное или нежеланное. Вроде как в них можно было сжечь и само лето.