Читать книгу: «Умираю, как хочу спросить! 38 жизненно важных вопросов про смерть», страница 2

* * *

Под научной редакцией биолога Хавьеры Торрес Хоэрхес и психолога Монтсе Кулильес Кудины.

Когда умираешь, у тебя пропадают мысли? Откуда мне знать, что, когда я сплю, я не умер? Если я умру, что будет с моей приставкой? Смерть – это страшно? Правда, что, когда отрубают голову, твое тело бегает без головы? Если умирает кто-то, кого ты любишь, сколько времени ты горюешь? В будущем появятся машины для оживления людей? Почему говорят «покойся с миром», а не «веселись с миром»?

Две писательницы и один иллюстратор погружаются в тему и встречаются с 38 вопросами о смерти от девочек и мальчиков от 5 до 15 лет. Что они ответят?

Эта нежная, без предрассудков книга, строгая и странным образом веселая, приглашает к разговорам, размышлениям и новым вопросам о смерти.

Иллюстрации Андреа Антинори

Любое использование текста и иллюстраций разрешено только с согласия издательства.

Об этой книге

Дорогой смертный,

большое спасибо, что выбрал эту книгу, и поздравляем тебя с тем, что ты решился ее открыть.

Хотя симпатичный скелет на обложке радушно приглашает заглянуть внутрь, смерть – странная тема. Она вызывает много любопытства, но вместе с тем и пугает. Это как когда смотришь фильм ужасов, закрываешь глаза руками, но не можешь удержаться и раздвигаешь пальцы, чтобы немножко подглядеть. Ты тут же снова закрываешь глаза, но не проходит и двух секунд, как вновь чуть опускаешь руки – ой! – и опять прячешься: ты и хочешь, и не хочешь смотреть, и хочешь, и не хочешь знать, что там.

Книга хороша тем, что ее можно закрыть, когда хочешь. Хлоп! А потом снова открыть ее через секунду, потому что на самом деле тебе хочется почитать дальше или потому что появилось желание заглянуть в другую главу. И, конечно, чтение можно отложить до другого дня, месяца или года, когда будет более подходящее настроение.

Но прежде, чем ты начнешь экспериментировать, открывая и закрывая эту книгу, позволь нам немного рассказать о ней.

Идея возникла благодаря тому, что нас, писательниц Анну и Эллен, как и большинство людей, очень интересует смерть. Мы обе подумали, что об этой теме, при том, насколько она захватывающая, говорят очень мало, и решили сделать книгу о смерти, чтобы дать повод для таких разговоров. Еще один наш большой интерес – это вопросы (мало что может порадовать нас больше, чем хороший вопрос!), так что с самого начала было ясно, что они будут главными героями нашей книги. И мы решили начать с приглашения задавать интересные вопросы о смерти.

Мы получили сотни вопросов от мальчиков и девочек из разных уголков мира (из Испании, Италии, Финляндии, Германии, Великобритании, США, Колумбии, Мексики, Аргентины, Эквадора, Бразилии и Турции), которые можно прочитать на первых и последних разворотах этой книги.

Потом настало время классифицировать и выбирать. Ты и представить себе не можешь, насколько это было трудно!

Как видишь, там есть самые разные вопросы: и научные, и философские, и антропологические, и совершенно практические. Есть вопросы смешные и печальные, более и менее сложные, неудобные, смелые, удивительные и игривые. Тридцать восемь вопросов, ставшие названиями глав нашей книги, – это репрезентативная выборка богатого разнообразия всех беспокойств и любопытств, связанных со смертью, выраженных живыми людьми в возрасте от 5 до 15 лет, которые приняли участие в проекте.

После того как мы выбрали вопросы, настал звездный час Андреа, иллюстратора. Какова была его задача? Проиллюстрировать вопросы (он не читал ни один ответ, прежде чем начать рисовать). Поэтому иллюстрации в этой книге тоже можно рассматривать как способ ответить на заданные вопросы… или же как один из способов их интерпретировать.

Потом мы, писательницы, уже написав наши ответы, смогли поиграть с ними и соотнести их не только с вопросами, но и с иллюстрациями.

Готовить эту книгу было действительно весело и захватывающе. Представь, как интересно нам было и сколько удовольствия мы получили, если на работу над ней ушло три года! Ну да, три года. Мы, конечно, подозревали об этом, но тут на практике убедились, что на вопросы о смерти нельзя отвечать в спешке. И хотя на обложке этой книги мы обещаем дать ответы, на самом деле мы просто погрузились в выбранные темы и исследовали их, подходя к каждому из вопросов так и этак и придумывая разные способы на них ответить.

Мы были бы действительно рады, если бы ответы, которые мы предлагаем в этой книге, подтолкнули тебя к интересным разговорам и появлению множества новых вопросов. Вопросы никогда не умирают.

Да здравствуют вопросы!

Когда читать эту книгу

Иногда кажется, что мы начинаем читать или думать о смерти, только когда у нас умирает кто-то близкий или смерть как-то иначе оказывается рядом с нами. Если хочется, эту книгу можно читать и в такие моменты, но она не создана специально для переживания горя.

Скорее мы приглашаем непринужденно подумать и поговорить о смерти в любое время и с разных точек зрения.

Так что читать эту книгу можно когда угодно!

Как читать эту книгу

Эту книгу можно читать и одному, и в компании. Даже если сначала ты прочтешь ее в одиночестве, потом тебе почти наверняка захочется рассказать о ней кому-нибудь еще. Такова природа связанных со смертью тем: ими хочется делиться.

Можно читать с начала до конца, по порядку, один вопрос с ответом за другим. А можно прыгать от вопроса к вопросу, как захочется, руководствуясь теми темами, которые тебе больше всего нравятся, которые тебя больше всего интересуют или больше всего пугают. Бу-у!

А еще можно начать с чтения одного вопроса и ответа, а потом переходить к другим, связанным с ними. На полях некоторых страниц ты найдешь номера вопросов и ответов, в чем-то похожих на те, которые ты читаешь – если тебе интересно идти таким путем.

Если во время чтения у тебя будут возникать собственные вопросы, можешь записывать их или делиться ими с кем хочешь.

Можно «тянуть за ниточку». В каждом из вопросов есть маленькие детали, истории или факты, о которых тебе, возможно, будет интересно узнать больше. Ты можешь немного поискать и дополнить ответ информацией или источниками, которые найдешь самостоятельно.

В общем, эту книгу можно читать как хочешь!

1. Я умру?
Клаудия

Дорогая Клаудия,

тебе повезло! Твой вопрос – один из немногих вопросов о смерти, на которые есть ясный и прямой ответ. И ответ этот – одно-единственное слово: да.

Но, хотя это правильный ответ, не кажется ли он тебе слишком коротким?

Иногда вопрос нужен не только для того, чтобы получить на него простой правильный ответ. Давай немножко его исследуем.

Утверждение «ты умрешь» такое же правильное, как и 2 + 2 = 4. Иначе говоря, нет никакого способа избежать смерти. Если ты человек, ты умрешь. Можешь сказать это громко и четко, не боясь ошибиться или соврать: «Я УМРУ!»

Но не переживай, Клаудия, ты не одинока! В этом деле, в смертности, у тебя большая компания. Смерть – это нечто, что рано или поздно произойдет со всеми людьми. Однажды (надеемся, что в довольно далеком будущем) умрем мы, авторы и иллюстратор этой книги, умрут наши близкие, друзья, домашние животные и растения. Все мы смертны.

А если бы…

…ты был(а) не человеком, а бессмертной медузой (Turritopsis dohrnii)? Тогда, возможно, ты бы смог(ла) вырваться из лап смерти, но вряд ли читал(а) бы эту книгу.

Особенно трудным оказывается для людей (в отличие от наших домашних животных и растений) то, что мы не только смертны, но и знаем об этом!

Возможно, когда мы задумываемся о собственной смертности в первый раз, нас может испугать эта мысль. А может, во второй и в третий раз тоже. Брр!

Иногда, начиная копаться в вопросе вроде «Я умру?», за ним мы обнаруживаем другие, не менее беспокоящие нас вопросы, ответить на которые куда сложнее:

Может ли быть, что я умру скоро?

Мне будет больно или нет?

Как это ощущается – быть мертвым?

Очень странно и волнующе знать что-то так точно (что однажды мы умрем), но не иметь понятия ни когда это произойдет, ни как, ни какие при этом будут ощущения.

Такая неизвестность просто убивает! С одной стороны, нам хочется закрыть глаза и заткнуть уши и никогда больше не думать о своей смерти – нам страшно. С другой стороны, мы умираем от желания узнать больше – чувствуем огромное любопытство.

Домашний эксперимент

Закрой глаза и постарайся представить себе, каково это – быть не живым.

Это вообще возможно?

Но подумай вот о чем. Действительно ли нам хотелось бы знать больше? И насколько больше мы бы хотели знать? Что бы мы делали с этой информацией? На эти вопросы не так-то просто ответить!

Тогда что же нам делать со всеми этими вопросами о смерти, которые крутятся у нас в голове, некоторые – без ответа?

Вот одно предложение: самое ободряющее, что мы можем предпринять, это разделить свои чувства и вопросы о смерти с другими смертными. И, возможно, когда мы подумаем о собственной смертности в двадцать четвертый раз, эта мысль покажется нам чуть более нормальной и испугает нас чуточку меньше.

P. S. Какой хороший вопрос, чтобы начать эту книгу, Клаудия!

Вопросы для осознания собственной смертности

Тебе хотелось бы знать точную дату собственной смерти? Почему? Что в этом было бы хорошего и что плохого?

Ты жил(а) бы как-то иначе, если бы знал(а), что проживешь мало? А если бы совершенно точно знал(а), что твоя жизнь будет очень долгой?

Возможно, тебе будет интересно прочитать еще ответы на вопросы 9 и 37.