Читать книгу: «Посторонним вход разрешен», страница 5

VII. На работе

Вы уже проснулись?

Жаркий майский день, сидим в лаборатории нашего НИИ с коллегой, скучаем, остальные сотрудники кто в отпуске, кто по делам. Перед нашими окнами большое здание Академии педагогических наук (в 20–25 метрах). Смотрим, в окне напротив развалился в кресле и спит какой-то начальник. Непорядок. Сбегал в Академию, вычислил кабинет, запомнил хозяина (по табличке), выяснили в справочной номер телефона. Задернули штору, звоним. Гудок, другой (нам слышны звонки) начальник вздрогнул, проснулся, снял трубку, серьезным голосом:

– Да.

– Вы уже проснулись?

Пауза, мычание:

– М-м-эээ…, да.

– Ну, вот и хорошо, приступайте к работе.

А вот нечего спать на рабочем месте!

Овощная база

Знаменитые походы научных сотрудников на овощные базы в советское время, райкомовские разнарядки, бред полнейший. В один из заходов меня послали на сортировку квашеной капусты, потом перебросили на загрузку апельсинов, затем – на разгрузку персиков. И каждый раз я прилично откушивал то, с чем приходилось работать. Молодой организм все переваривал без последствий.

Сбор печатных машинок в праздники

В советское время в нашем НИИ, как и в других учреждениях в праздники по «мудрому» распоряжению свыше (наверное, еще со сталинских времен) все печатные машинки сносились в одну комнату, которая опечатывалась. А после праздников возвращались на свои места. Машинки были тяжелые (по 15 кг.), их было много, носили их, естественно, молодые сотрудники, то есть мы. И так каждый праздник. Удовольствие, мягко говоря, ниже среднего. На наш вопрос о необходимости данного мероприятия, строго пояснили: «Чтобы не было возможности печатать антисоветские прокламации, инструкция».

Подумал, что при желании антисоветскую прокламацию можно напечатать в любое время, а не только в праздник. Так что по этой логике все печатные машинки надо было просто изъять, мало ли что. В крайнем случае, прокламацию можно и от руки написать.

Кому чего не хватает

Всем составом лаборатории пошли обедать. Так получилось, что заведующий и старшие научные сотрудники заказали жаренное коровье вымя, а младшие научные сотрудники и аспиранты – мозги. Кто-то глубокомысленно заметил: «Кому чего не хватает».

Случай с таксистом

Поехали с работы в ресторан на Новогодний вечер. Выпили по 50 грамм коньяка, поймали такси, сделали комплимент водителю, сравнив его со старыми добрыми московскими таксистами, сели, поехали. Едем, шутим, веселимся, настроение праздничное. Замечаю, что поехали несколько другим путем, ну, ничего. Едем, едем, через 15 минут замечаем памятник А. В. Суворову, который находится радом с работой, типа вернулись, ничего не понимаем. Еще через 15 минут езды снова мы у памятника А. В. Суворову. Тут мы все вместе начали высказывать водителю все, что думаем и о нем и о его езде. Решил нас запутать таким способом, денег получить за долгую езду. Когда все-таки через 10 минут доехали до места, еще раз высказали по полной программе. Довез бы с ветерком, с таким настроением не поскупились бы, а так….

Товарищ генерал

Стоим на лестничной площадке, общаюсь с коллегами, полковниками в отставке, дверь открывается, входит наш сотрудник, генерал запаса. Шутливо, но звучно командую: «Товарищ генерал, товарищи офицеры, смирно»!

Эти двое рефлекторно руки по швам и вытянулись, в глазах – испуг. Во как въелось!

Потому что

Диспут с начальником Р. по одному вопросу. Я аргументирую свою позицию, он гнет свою линии. После моего наиболее убедительного аргумента спрашиваю:

– Ну и почему так?

Он долго думает и, наконец, выдает непререкаемое:

– Потому, потому что.

Правила

Начальник Р. установил Правила поведения и повесил Перечень в каждый кабинет. Запрещающий список поначалу насчитывал 5 пунктов. Я каждый раз находил очередной факт непозволительного поведения, который отсутствовал в Правилах, так что их приходилось постоянно дописывать.

Громче всех

День рождения у первого зама руководителя департамента спорта Д. И., уважаемого всеми руководителя. Коллективно пришли в его кабинет поздравить. После поздравления от всех позвучали довольно хлипкие, на мой взгляд, аплодисменты. Я усилил их своими хлопками (еще в бытность учителем физкультуры научился очень громко хлопать в ладоши для привлечения внимания учеников). Такая методика, в принципе я всегда так хлопаю. Спустя время, зайдя в какой-то отдел, услышал обрывок разговора (язвительно): А Березин хлопал громче всех!

Рукопожатие Привалова

Привалов Александр Васильевич, легенда мирового биатлона, показывает мне фотоснимок пятидесятилетней давности, где на приеме в Кремле ему жмет руку с Н. С. Хрущев. Рядом стоят А. М. Микоян и Л. И. Брежнев.

Теперь каждый раз, здороваясь с Александром Васильевичем, у меня возникает ассоциация: я здороваюсь за руку с человеком, который здоровался с Н. С. Хрущевым, а тот – с И. В. Сталиным, а тот, в свою очередь, – с В. И. Лениным. Вот такая связь рукопожатий.

Рукопожатие Пресс

У И. Н. Пресс, Олимпийской чемпионки, моей начальницы было мощнейшее рукопожатие, поэтому при встрече надо было всегда быть готовым к прессу.

Стоял и молчал

На оперативном совещании в Москомспорте, проводимом по понедельникам, запомнился один эпизод. В конце совещания руководитель департамента, как обычно спросил присутствующих по поводу вопросов. Один директор спортивной школы, известный своим пагубным пристрастием, поднял руку и встал. Стоит, молчит 10–20–30 секунд, простоял примерно минуту, потом благополучно сел. «Ну, если вопросов нет, все свободны» – подвел итоги руководитель.

Наверное, после непростого воскресенья решил отметиться на планерке дежурным вопросом, но его заклинило. Выглядело все это очень нелепо и смешно.

Зачет по физкультуре

Трем старшеклассницам мною, тогда молодым учителем физкультуры, было озвучено, что, если не сдадут зачет, итоговую оценку не поставлю. Явились на сдачу зачета: мини шорты, топы, вечерний макияж, томные взгляды. Были отправлены обратно для приведения себя в надлежащий вид. Хотя, честно говоря, выглядели ничего так.

Ай, молодца!

В лицее, где я в 90-х работал учителем физкультуры, соотношение мужчины-женщины было где-то 1:7-8, поэтому мужчины были в цене. Обычно почти каждую пятницу мы дружно отмечали окончание рабочей недели с всякими, иногда весьма пикантными последствиями. И ни в коем случае нельзя было прийти в понедельник с виноватым видом (всякое случалось). Только уверенно и гордо, тогда это воспринималось как «ай, молодца»!

На уроках физкультуры в апреле-мае проблем с посещением девушек-старшеклассниц не было. «Вы что, хотите, чтобы вас на пляже освистали?» срабатывало стопроцентно.

Фальк + Фальков

В лицее работали двое сотрудников: она – Фальк, он – Фальков. Замечаю ей: «Если поженитесь, не надо менять паспорт, допиши «ова».

VIII. Спорт

На мой вопрос о том, как подготовить Олимпийскую чемпионку, Л. Н. Порозов, тренер Олимпийской чемпионки 1976 г. в плавании Марины Кошевой ответил, что просто надо в течение 10 лет с 7 часов утра уже находиться на бортике бассейна.

Марш «Прощание славянки» на Красной площади

Окончание крупного спортивного события. После концерта и банкета в Кремлевском дворце под сводный военный оркестр на Красной площади – салют. После салюта все пошли к набережной, прохожу мимо военного оркестра, думаю, была, не была, обращаюсь к дирижеру:

– Командир, а слабо «Прощание славянки»?

– Да не вопрос, – взмахнул палочкой. – Ребята, поехали.

Картина: идем под звуки заказанной мной «Прощание славянки» по Красной площади.

Матч Чемпионата мира по футболу 1982 г., жаркая летняя ночь, 2 часа, все окна и балконы раскрыты, играем, по-моему, с шотландцами. Очень нужен гол, и мы забиваем (Р. Шенгелия). Надо было слышать мощный многоголосый мужской крик радости из всех окон в ночной Москве.

Девочка, американка, падает с гимнастического бревна, подбегаю.

– Ты в порядке?

– Файн (великолепно), – отвечает, плача.

Вредитель

Александр Погорелов, отличный гимнаст, чемпион мира на одной тренировке умудрился переломить гриф турника и оторвать кольцо (лично был свидетелем). Был удален с тренировки с формулировкой «вредитель».

Вот как надо

Играем в бадминтон пара на пару. Я в паре с Георгиевичем, против нас два ветерана, в прошлом – мастера спорта, уже пожилые, но очень умелые.

В один из розыгрышей меня гоняют из угла в угол, вперед, назад, я достаю сложные воланы, а Георгиевич стоит у сетки. В один из моментов уже я смог поставить в сложное положение моих соперников и, отбивая мою атаку, оппонент посылает волан на нашу сторону так, что он еле-еле перелетает сетку. Георгиевичу остается только подставить ракетку – и очко наше, что он и делает. После этого он поворачивается ко мне, тяжело дышащему и мокрому от пота, и заявляет: «Понял, как надо играть, а не носиться как угорелый»!

Поединок

В школе, где я вел экспериментальную научную работу, была секция каратэ, которую вел учитель физкультуры. Я частенько посещал занятия, достиг неплохого уровня подготовки. Прошло несколько лет, по каким-то делам вновь оказался в этой школе в момент тренировки. Решил размяться и встал в спарринг. Соперника знал по прошлым годам, всегда у него выигрывал. Парень окреп, прибавил в мастерстве, мне пришлось очень нелегко, но в принципе я не уступил. Потом узнаю, что он стал призером Чемпионата Европы, получил черный пояс. Знал бы, не стал бы с ним спарринговать.

Проснулся в чужой постели

На тренировочных сборах жили в одной комнате вместе с товарищем, в соседней комнате (через стенку) – две девушки (Л. и О., известные гимнастки). Причем балкон был общий, вечерами после тренировки все вместе играли в карты. В субботу все разъехались по домам на выходной, а я решил остаться. Просыпаюсь в воскресенье, хорошо, день отдыха, солнышко светит, птички щебечут, но чувствую, что-то не так: вроде стена была слева, а сейчас – справа, на стене висит незнакомый плакат, а у кровати – тапочки с помпонами. Тут меня осенило, лежу в чужой кровати. Вскочил, пулей на балкон и в свой номер. Видно, ночью с устатку вышел на балкон, да и вернулся не к себе. Хорошо, что никого не было, а то та бы еще была картина. Самым сложным было правильно застелить постель, чтобы не догадались.

Почему гимнасты смеются после

Почему гимнасты смеются после серьезного падения на тренировках? Первая реакция – жив, здоров? И только потом дружный смех спортсменов как защитная реакция от стресса в этом крайне опасном виде спорта.

Кстати, гимнасты никогда не говорят «последний подход», только «заключительный».

Ченч

Спортивная гимнастика в ЦСКА на рубеже 70–80-х годах прошлого века была, пожалуй, одна из сильнейших в стране, а значит и в мире. К нам нередко приезжали на стажировку гимнасты из других стран. Одним из факторов взаимоотношений был обмен («ченч» по-английски), мы им кожаные накладки для упражнений на перекладине и кольцах, значки, сувениры, они нам трусы и майки Адидас. Ты брал свой товар, подходил к иностранцу, говорил «ченч» и производился обмен. Процедура, честно говоря, была крайне неприятная, унизительная, но желание получить хорошую вещь пересиливало.

На этот раз на стажировке была команда австрийцев, один из которых в конце тренировки после всех обменов остался в одних плавках. И тут один наш умник подошел к нему с очередным ченчем. Австриец взял сувенир, а так как ничего кроме плавок на нем не оставалось, с невозмутимым видов снял с себя этот последний предмет гардероба, протянул его опешившему меняле и, как ни в чем не бывало, последовал в раздевалку. Что это было: непосредственность, пофигизм, желание унизить? Все наши были в шоке, было очень стыдно. Нас потом начальство, конечно, проработало, как следует, а осадок остался надолго.

Рождение Чемпиона

Мы на спортивном сборе в Египте, со сборной Москвы по прыжкам на акробатической дорожке. В первый же день учудил один из спортсменов, Андрей К. Сходу нырнул в детский бассейн глубиной один метр, разбил голову, наложили швы. Я его прорабатываю по полной программе, мол, соображать надо, головой думать, хорошо еще, что так все закончилось, а ведь могло быть и похуже ну и т. д. А надо сказать, что на сбор он попал со скрипом, толком не входил в основной состав сборной Москвы. Короче, после этого сбора начинаются чудеса: он выигрывает Кубок России, Чемпионат России, командное первенство мира, и, наконец, становится абсолютным Чемпионом мира. Вот так. Наверное, время приспело, а ныряние тут не причем, хотя…

Про футбольную мудрость

Играем товарищеский футбольный матч с ветеранами Торпедо.

Я в нападении играю против легендарного защитника В. Шустикова (рекордсмена по количеству сыгранных матчей в Чемпионате страны). Мне 25 лет, в хорошей спортивной форме, Виктору под 50, седой, с приличным животом. Ну, думаю, сейчас я ему покажу. Короче закрыл он меня наглухо, ничего толком сделать не дал. После матча спрашиваю его, мол, как так, отвечает: «Так ты еще только мяч принял, я уже знаю, что ты с ним делать будешь, куда побежишь, и иду туда, не спеша, тебя встречать, в футболе думать надо».

Сегодня – ты, а завтра – я

Спортивное детство, гимнастический спортлагерь. Меня за что-то отчитал спортсмен из старшей группы. Он года на три постарше, у меня 2-й взрослый разряд, он почти кандидат в мастера спорта, перспективный спортсмен, гордость спортшколы, наши уровни несопоставимы. Напоследок он презрительно кидает в мою сторону:

«Я-то – Гимнаст, а вот ты – г..но, вот им и останешься».

Было ужасно обидно, ходил как оплеванный.

Прошло лет 5-6, проходит Чемпионат Москвы 1980 г. Очень сильный состав, среди участников – члены сборной команды СССР. Мы с ним в одной команде, выступаем за ЦСКА по программе Мастеров спорта, он в разобранном состоянии, я в блестящей форме. Запомнилось его выступления на кольцах (я готовился к подходу сразу за ним) – завалил полностью, завязался, получил неприлично низкую оценку, подвел команду. С какой-то виновато-саркастической улыбкой отошел от снаряда, прошел мимо меня. Я выиграл те соревнования, стал Чемпионом Москвы, выполнил норматив Мастера спорта. Вспомнил то унижение многолетней давности, теперь наши уровни опять были несопоставимы, но уже в мою пользу. Не было злорадства, просто вспомнилось. Что будет с нами завтра, через год, через десять лет? Стоит ли вести себя заносчиво? Как говорится: сегодня – ты, а завтра – я.

Чемпионат по кефиру

Спортивные сборы проходили на базе дома отдыха. Вечером – кефир, разлитый в стаканы на подносах. Как-то М. и К. решили устроить соревнование – кто больше выпьет. Победил М. – 11 стаканов кефира (два с лишним литра).

Как-то А. К. (это который проиграл чемпионат по кефиру), дожидаясь команду в автобусе, съел упаковку с протеиновыми батончиками, они по вкусу напоминали несладкий шоколад. Съел 20 штук при норме 1 штука в сутки. Мы посмеялись-пошутили, остался жив.

Чемоданы шефа

Наша спортивная делегация прилетела из зарубежной поездки. Мы уже дома, в аэропорту. Вместе с нами – руководитель делегации, личность известная в спортивных кругах, вместе ждем багаж. Выплывают чемоданы, через 5–7 минут наш босс получил с конвейера весь свой багаж – 7–8 единиц (чемоданы, сумки), его шофер быстро все погрузил на тележку, шеф с нами прощается и уезжает. А потом произошла заминка и большинство из нас ждали свои вещи 2 часа. В том числе и я (свою единственную сумку). Вещи мы с шефом сдавали вместе, но он их получил сразу и полностью, то есть не одну, не три, не шесть. Хоть бы одну единственную сумку недополучил, ан нет – ВСЕ. А я одну сумку только через 2 часа. Что это: случайность, везение или малая благосклонность судьбы.

Марсельеза

Футбольный матч московского Спартака с французским Марселем в одноименном городе. Середина второго тайма, счет не открыт, Спартак такой расклад устраивает. И тут стадион запел Марсельезу, 50-ти тысячный хор. Французы просто ринулись вперед под гимн, матч закончился со счетом 2:0 в их пользу. Колоссальная энергетика!

Встреча со старшим тренером сборной

Я впервые на сборе молодежной сборной команды СССР по спортивной гимнастике. На второй день организовали товарищеский футбольный матч между тренерами и спортсменами. В один из моментов матча к мячу на скорости устремляемся главный тренер сборной А. Ф. Родионенко и я. В какой-то момент мы сталкиваемся плечо в плечо, главный тренер кубарем летит на газон, я, сохраняя равновесие, догоняю мяч и вколачиваю его в сетку – ГОЛ! Радость от гола сменяется пониманием: что натворил. Подхожу к А. Ф.

– Извините.

– Ничего, ничего.

До конца сбора чувствовал себя очень неуютно, да и потом тоже.

Кстати, прошло уже 45 лет, а А. Ф. по сей день главный тренер сборной России по гимнастике.

«Люблю мучить маленьких»

Мы в Одессе, на тренировочных сборах, не спеша разминаемся перед тренировкой на гимнастическом ковре. Разминка как обычно с шуточками.

Я сцепился с местным гимнастом, слово за слово, начинается возня, переходящая в борьбу, дело принимает серьезный оборот. Соперник старше всего на год, но гораздо крупнее, выше почти на голову, тяжелее килограмм на 10–12. Правда он рыхловат, а я хоть и мелкий, но очень скоростной и ловкий, поэтому, думаю, что вряд ли уступлю. И тут он совершает ошибку, вальяжно так, с прищуром говорит:

«Люблю помучить маленьких» (видно не сомневается в победе).

А меня эта фраза ну просто взбесила, ну думаю, мучитель, держись. Короче, ныряю ему под руку, захожу за спину, подножка, роняю его на себя, правой согнутой рукой за шею и удушающий. Потом он несколько минут сидел с выпученными глазами, откашливался и пытался отдышаться. Маленьких он мучить любит!

В футболе много значат обманные действия: замахнуться для удара и обыграть или отдать передачу и т. п., то есть проявить тактическое и техническое мастерство. Приятель А. С., когда решал бить по воротам, то бил. Бесполезно было ругаться, кричать ему, чтобы он отдал пас. Все, если он принимал решение бить, то изменить решение было бесполезно, его сознание блокировало любые другие варианты.

Наполи из «Наполи» в Неаполе на поле

В Италии в неаполитанском футбольном клубе «Наполи» из города Неаполя, играл известный футболист Ди Наполи. Получилось: Наполи из «Наполи» в Неаполе на поле.

В тему: моя фамилия – Березин, дача у меня в садовом товариществе Березки, на участке растет большая береза (береза у Березина в «Березках»).

Спортивный подъезд

В нашем подъезде, в пятиэтажке жили четыре Мастера спорта:

– Ю. Кидяев, Заслуженный мастер спорта по гандболу, олимпийский чемпион;

– Н. Дрепенкин, Мастер спорта международного класса по гандболу;

– Ю. Николаев, Мастер по Самбо;

И я, Мастер спорта по спортивной гимнастике.

Четыре мастера спорта на 20 квартир – хороший показатель уровня развития спорта в отдельно взятом подъезде.

Юра Кидяев, наш сосед по подъезду хрущевки, многократный чемпион Европы и мира, в 1976 году стал Олимпийским чемпионом. Принес олимпийскую медаль к нам, показать. На шутку моего отца попробовать золотую медаль на зуб вполне серьезно заметил: Что Вы, Владимир Михайлович, я перед ее получением даже ногти постриг.

Точный выстрел

1998 г., Всемирные юношеские игры, мы с моим начальником на стрельбище, нам предлагают стрельнуть из арбалета. Первым стреляет шеф, метров с 10-ти попадает точно в центр мишени. Впервые в жизни беру в руки арбалет, тяжелый, прицеливаюсь – выстрел. Стрела, звякнув, также попадает в десятку рядом с предыдущей стрелой, выпущенной моим руководителем. Подходим к мишени, смотрим: моя стрела попала в стрелу шефа, чуть-чуть срикошетировав.

Теннисный матч

В 95-м я работал тренером в США в гимнастическом клубе Дмитрия Билозерчева. Вечерами, после тренировок, мы с ним иногда резались в теннис, благо условия были, корт под боком. Дмитрий Билозерчев – великий спортсмен, двукратный абсолютный чемпион мира, трехкратный олимпийский чемпион, один из самых блестящих гимнастов всех времен и народов. Правда, теннисист он – не очень, я не намного лучше. Короче, как-то обыгрываю я его в сухую – 6:0. И вот вечернюю тишину маленького американского городка нарушил мой искренне гордый вопль: «Я его сделал, как пацана, всухую, трехкратного олимпийского чемпиона»!!!

Встреча в Москве

С Д. Билозерчевым в США я проработал четыре месяца в 1995 г. После этого за несколько лет пару раз поговорили по телефону. В 2008 г. иду по Пушкинской площади с коллегами в ресторан, на улице встречаю Диму, я вначале глазам своим не поверил, думал плакат такой – в натуральный размер. Он на неделю прилетел в Москву с другой части земного шара, вот так встретились.

О чистоте

США, маленький город Пенсакола, мы с Билозерчевым опаздываем на тренировку, он, в белых носках, ищет свои сланцы, не находит, машет рукой (в смысле фиг с ними, некогда), садится в носках в машину, уезжаем. Весь день он в этих белых носках и проходил – и в зале, и в магазине, и на улице. Вечером возвращаемся домой, он показывает мне подошву, носки еле заметно темнее, то есть ну совсем чуть-чуть. Чистый город, однако.

Изменяемое сознание

Приехал в США в середине 90-х на работу тренером в курортный город Пенсакола. На пляже все американцы ходят в шортах ниже колена, и только я, европеец, в коротеньких плавках. На меня все поглядывают с усмешкой, но я типа: пошли все нафиг, в чем хочу, в том и хожу. Через пару недель я уже был в коротеньких шортах, а еще через пару – в шортах по колено, как все. Изменяемое сознание, однако.

После непродолжительной поездки в качестве тренера в США меня спрашивали: ну как там с девушками? Отвечал: девушки там классные, но у меня ни денег, ни машины, поэтому не очень. – Так ведь с машиной и деньгами любой сможет, а ты вот так вот как есть, без всего!

При возвращении со спортивных сборов на юге в Москву, на поезде купили с приятелем на двоих ведро черешни на полустанке. Потом делили поровну по одной. Согласен, жлобы.

В тапочках на тренировку

Ранним зимним морозным утром поехал на ежедневную тренировку в ЦСКА.

На автобусной остановке замерзли ноги – обнаружил, что вышел в тапочках. Пришлось вернуться.

Мама разбудила на утреннюю тренировку, съел бутерброды с чаем, полусонный поплелся на остановку, где не обнаружил людей. Взглянул на часы – 5 утра (мама ошиблась). Счастливый возвратился досыпать.

Тройной блок

Играем в волейбол со сборной командой девушек Университета управления (знакомый зав. кафедрой позвал). Мне (160 см.) пасуют на атаку, выпрыгиваю, как могу, а девчонки ставят мне тройной (!!!) блок, который я благополучно обхожу, делая скидку и завоевывая очко. Но тройной блок конкретно поднял мою самооценку, девчонок поблагодарил!