Цитаты из книги «Открытие Америки»

Парни стояли за моей спиной. В зеркальном отражении я смотрел на них, на парикмахера и его подвижные ножницы. Я слушал высокий хруст сопротивляющихся лезвиям волос, удивлялся падающим на пол коричневым патлам – и вдруг из моих глаз покатились слёзы… Я прощался не с волосами и даже не с воспоминаниями или приключениями, связанными с моим хаером. Я окончательно прощался со своей юностью

Устраиваясь на ночь в своей «Мицубиси», настраивая щели в окнах для вентиляции и укутывая ноги пледом, за минуту до того, как закрыть глаза и отключиться, я подумал: «Эй, Алекс, ну что, как Америка? Похоже на мечту, с которой ты вылетал сюда из родного Еката?»

– Слушай, если ты надумаешь, я подскажу, где поджечь, чтобы сгорело вообще всё. И не факт, что в таком случае страховая ему поможет. Я аж вздрогнул. – Ты не шутишь? – А ты как думаешь? – Он сделал глоток и поставил бокал на стол. – Я тоже как-то о таком задумывался. Но помни, эти дела – билет в один конец. И не факт, что тебе туда хочется.

– Ну видишь, к части населения у нас тут особое отношение. Если ты чёрный, многое должно прощаться. Мелкая кража? Это от голода. Разбой? Плохая среда воспитания. Убийство? Это всё банды. Твой велик, Алекс, – это вообще рябь на воде. Найти этого чувака по имени и бывшему месту работы – полчаса для любого полицейского. Но законы и правила не позволяют это сделать. Простой директор дилершипа отшил копа. Что за дела?

Распрощавшись с менеджером, я с волнением сел в эту первую в моей жизни собственную машину… Ощущения – как на свидании с красивой девушкой, с которой случайно познакомился пару часов назад. Кажется, я теряю автодевственность с американкой японского происхождения!

Я мог лишь предполагать, что, говоря со мной, Винсент вспомнил себя, молодого, неопытного и, однако, амбициозного, начинавшего взрослую карьеру и жизнь… Он, американец, тогда в России, я, русский, – сейчас в Америке. Что-то точно было в таком совпадении!

– Люди разглядывают картины не для того, чтобы увидеть предмет изображения. Для этого фотография есть. Картину созерцают, чтобы увидеть в ней художника. Его личную историю, жизнь в контексте его переживаний, времени, эпохи. Услышать, почувствовать то, что чувствовал он, – вот чего хотят люди!

– Ты не знаешь, что такое стейк? – Напарник вытаращил глаза. Повернувшись к поварам, официантам, менеджерам, мой мастер воскликнул: – Ребята, он не знает, что такое стейк! Он не знает, что такое стейк!! Я стоял под суровыми взглядами поваров, готовый провалиться сквозь землю. – Стейк – это кусок жареного мяса, чувак! К твоему возрасту пора бы это знать!

Или я тупой и до сих пор не понимаю, как люди легально остаются в этой Америке, или Америка просто не предназначена для эмиграции. Этот хвалёный плавильный котёл наций больше похож на дырявую кастрюлю, из которой утекает всё: деньги, усилия, надежды! Может быть, я не понимаю правил? И вообще, в ту ли игру я играю?

– Я на тебя все расходы повешу, будешь до гроба расплачиваться! – Винсент выставил указательный палец и затряс им, приближая к моему носу. – Решил развести меня? Думаешь, прокатит? Я тебе покажу, кто тут хозяин! «Чёрт, так это не киношная фантазия про указательный палец у носа! – успел подумать я. – Реально часть американского корпоративного этикета!» Отступаю на шаг. Адреналин прёт так, словно дело к драке!