Женя Савельева — таможенный брокер с долгами, больной матерью и дочерью, которая рисует корабли. Новороссийск, грузовой порт, единственная вакансия с нормальной зарплатой.

Директор — Тимур Каримов, чеченец с зоновскими наколками под дорогим пиджаком и контрабандными сигаретами в каждом десятом контейнере.

Женя находит расхождение по весу в первую неделю. Три с половиной тонны, которых нет в документах. Молчит — потому что мать на химиотерапии, а зарплата здесь единственная.

Тимур молчит тоже — потому что узнал в новой сотруднице женщину, с которой провёл одну ночь семь лет назад в Волгограде. И потому что у её дочери его глаза. Чёрные. Чеченские.