Читать книгу: «Департамент чуда»

Шрифт:

«Когда чудо приходит в кабинет, бумага начинает думать, а штамп – сомневаться.»

ЧАСТЬ I. БЮРОКРАТИЯ И ВЕРА

Глава 1. В которой чудеса ставят на учёт

Москва, лето 2037 года.

Жарко так, что даже табло с курсом валют на Тверской плывут, словно от усталости. Воздух над городом дрожал, как над плитой, а небо будто выцвело от экранов – белёсое, с вкраплениями рекламных облаков. Из них мягким, почти священным голосом вещали:

«Новый указ правительства: все чудеса подлежат регистрации. Подай заявку на goschudo.ru и получи лицензию на волшебство!»

Люди слушали, морщились, но не возражали. В стране привыкли, что даже вдох должен быть санкционирован.

На углу Петровки и Малой Дмитровки, в здании, где когда-то заседал Союз писателей, теперь располагалось учреждение с торжественной табличкой:

ДЕПАРТАМЕНТ ЧУДЕС.

Управление по учёту и сертификации сверхъестественных проявлений.

Фасад был украшен гербом – всевидящее око в треугольнике, вписанное в QR-код. Под ним красовался девиз:

«Порядок – мать вдохновения.»

Ровно в девять утра туда пришла Варвара Артёмовна Зорина, ведьма частной практики, преподавательница травничества и случайных совпадений. На поводке у неё шла кошка Софа – толстая, независимая, с глазами цвета меди. В руках Варвара держала ведро сирени.

– На удачу, – сказала она охраннику, который хотел было спросить пропуск.

В приёмной сидели трое: шаман с электронным бубном, пастор онлайн-церкви «ХристоБот» и девочка лет десяти, уверявшая, что разговаривает с Wi-Fi.

За стойкой дежурила девушка с идеальной причёской и бэйджем ЕКАТЕРИНА. СПЕЦИАЛИСТ ПО ВЕРИФИКАЦИИ ВОЛШЕБСТВА.

Она выдавала посетителям анкеты.

– Прошу заполнить в электронном виде.

– Можно чернилами? – спросила Варвара.

– Лучше не стоит. Система плохо распознаёт индивидуальность.

Варвара всё же достала перо, обмакнула в сирень и написала:

ФИО: Варвара Артёмовна Зорина.

Род деятельности:ведьма частной практики.

Тип чудес: нестабильные, но душевные.

Источник силы: память.Срок действия: пока люди не забудут.

Екатерина нахмурилась.

– Простите, но это всё не по форме.

– А по форме у вас жизнь проходит? – мягко спросила Варвара.

Девушка замялась. Где-то в глубине офиса мигнул свет. Компьютер тихо выдал сбой: Ошибка 404. Личность не найдена.

Из соседнего кабинета раздался голос:

– Следующий!

Варвара вошла.

За массивным столом сидел человек с идеально выглаженным пиджаком и лицом, излучающим усталое превосходство.

На бейджике значилось: СТРИЖ КОНСТАНТИН ЛЬВОВИЧ. Заместитель министра культуры по вопросам необъяснимого.

– Ну что, гражданка Зорина, – сказал он, – производили чудеса без лицензии?

– Производила, – спокойно ответила Варвара. – Но не ради выгоды.

– Все так говорят. По нашим данным, вы заставили липы цвести в январе.

– Это не чудо, – ответила она. – Просто деревья вспомнили, что календарь придумали люди.

Стриж усмехнулся.

– Поэтично. Но по закону это нарушение стабильности реальности. За подобное предусмотрен штраф или конфискация дара.

Возрастное ограничение:
12+
Дата выхода на Литрес:
11 ноября 2025
Дата написания:
2025
Объем:
10 стр. 1 иллюстрация
Правообладатель:
Автор
Формат скачивания:

Похожие книги