Он открыл глаза на чужом пляже под зелёным небом. Вкус технической соли во рту, песок на зубах, а над головой первое уведоление системы: Убей 10 человек получи класс. Убей 50 телепортируйся в Город. Арс, инженер и параноик, отказывается играть по правилам кровавой арены. Пока сотни новичков режут друг друга ради цифр на счётчике, он строит убежище.

Это история о том, как отказаться от убийства как единственного пути к выживанию. О том, как из песка, мусора и глины возвести подземный город, где не нужно убивать, чтобы жить. О ловушках, которые работают умнее клинков, и о принципе, который система не может стереть.

Арс собирает команду таких же отвергнувших насилие: сапёр, медик, архитектор, ветеран пяти смертей. Вместе они создают Нулевой принцип и становятся аномалией багом в интерфейсе бездушной машины. Но система не прощает ошибок. Волна за волной она посылает мясников, Очистителей, целые армии. И каждую новую атаку Архитекторы встречают не остриём меча стеной.