Исследовательское судно разворачивается от шторма, но автопилот снова и снова возвращает его на курс прямо к чёрному фронту. Штурман Марк Сазонов отключает автоматику и находит в её памяти старую спасательную линию, ведущую в квадрат, где десятилетиями нет ни станции, ни людей. Затем в радиошуме появляется ритмичный пакет бедствия, а гирокомпас начинает лгать ровно на три градуса. Берег требует идти в порт, волна растёт, и каждый новый пеленг уводит источник сигнала глубже в опасную зону. Кто вернул архивный маршрут и зачем вручную переставил корректор? На дрейфующей платформе ждут помощи четверо геофизиков, но их официальная экспедиция должна находиться совсем в другом месте. Марку придётся провести судно между гребнями, снять раненого и понять, где заканчивается спасательный замысел и начинается саботаж. Иногда шторм держит курс точнее человека — вопрос лишь в том, кто заставил корабль его услышать. И времени почти нет. При подготовке текста к публикации использовалась нейросеть.