В мире, где беспилотники падают на бульвары, а ракеты стирают города за секунды, двое обычных людей пытаются сохранить то, что невозможно отнять, — любовь.

Сергей работает на складе, Анастасия только окончила университет. Они живут в Озёрске-Северном, промышленном городе Белогорской Федерации, и их самая большая мечта — скромная квартира и тихие субботние вечера с мороженым в руках. Но однажды жарким летним днём прямо над их головами пролетает дрон, и прежняя жизнь заканчивается навсегда.

Война входит в город постепенно, но неумолимо: сначала прилёты, потом топливный кризис, голод, ядовитый воздух, мародёрство, новая бесшумная ракета «Шёпот», против которой нет защиты. Мир превращается в оживший постапокалипсис — в смесь «Метро», «Сталкера» и «Фоллаута», где люди ютятся в подвалах, меняют патроны на хлеб, молятся при свечах и заводят семьи за несколько часов до обещанного ядерного удара.