Сюда, в промозглый осенний город, возвращается старый русский офицер Евгений Полковниченко. Он потерял родину, семью, веру в будущее — но ещё способен видеть зло. А зло приходит под видом новых, ослепительных идей: «нация превыше всего», «кровь — это святое», «убей врага — и станешь героем». В подвалах и читальнях молодёжь слушает пророков, обещающих им величие и власть. Они верят, что ненависть — добродетель, а насилие — творчество.

Им невдомёк, что эта вера куплена в чужих кабинетах. Что их будущая кровь нужна лишь для того, чтобы разжечь чужой пожар. Что идея «незалежности» — оружие, которое направляют против них же самих.

«Сталь и полынь» — роман-предостережение о том, как рождается террор на обломках надежд. О том, как слово превращается в нож, а любовь — в ненависть. И о тех, кто выбирает оставаться человеком, даже когда весь мир вокруг сошёл с ума.

Земля всё примет. Но урожай сам себе судья.