Асами Ито и Митсуо шли по жизни, как два корабля в тумане, то сближаясь, то теряя друг друга в бескрайнем море времени. Их любовь была как пламя свечи — яркая, но хрупкая, обречённая угаснуть под порывами ветра. Она мечтала о вечности, он — о свободе. Их сердца бились в унисон, но судьба, словно насмехаясь, разводила их всё дальше. Однажды он исчез, оставив лишь письмо с неразборчивыми строками. Она искала его годами, но тщетно. Говорили, он ушёл в горы, чтобы найти покой, которого не мог обрести рядом с ней. Она же осталась в городе, где каждый камень напоминал о нём. Их история осталась незавершённой, как книга с вырванными страницами. Любовь? Да. Счастье? Нет.