Максим Сорокин оказывается в чужом мире, где у всего есть своё место, имя и запись в Описи. Здесь действуют неизвестные ему правила, за их соблюдением следит загадочная система, а любое отклонение может обернуться смертельной опасностью.

Но Максим — исключение. Он внешний объект, которого система не может определить, учесть и объяснить.

То, что сначала кажется преимуществом, постепенно превращается в проклятие. Впереди — опасные поручения, странные находки, чужие тайны и люди, знающие гораздо больше, чем готовы рассказать.

Кто создал Опись? Почему некоторые вещи помнят то, что забывают люди? И что происходит с теми, кого мир перестаёт замечать?

Быть внешником — значит существовать за пределами правил. Но есть ли у такого существования цена?