В пышечную «У Вали» давно никто не заходит. Пышки черствеют на витрине, тестомес скрипит, крыша течёт, а хозяйка собирается повесить табличку «Закрыто» навсегда.

Но однажды вечером, под проливным дождём, в дверь входит маленький гость. В огромном чёрном худи с кошачьими ушками, с белым шарфом и узелком через плечо. Он очень вежливый. Он разговаривает с холодильниками. И он знает, почему пышки грустят. Его зовут Уля. Он домовой-путешественник.

У него нет дома — река забрала. Зато есть спичечный коробок с живым огоньком, деревянная ложечка размером с мизинец и древнее правило: «Дар за дар».

Ты дашь ему приют — он напомнит тебе, зачем ты встаёшь каждое утро.

Тёплая история о том, что тесто всё слышит, чайники любят, когда с ними здороваются, а маленькое «спасибо» может спасти целую пышечную.

Для тех, кто устал, но ещё не забыл, как пахнет свежий хлеб.