Будущее здесь просчитывают как уравнение, а человеческую историю пытаются разобрать на законы, страхи и повторяющиеся ошибки. Но однажды холодная логика даёт трещину, и привычная реальность начинает казаться хрупкой, как стекло. На пересечении науки, любви, одиночества и внутреннего мужества рождается история о том, как далеко человек готов зайти ради ответа на главный вопрос. Это умная, тревожная и красивая фантастика о смысле, памяти и том, что удерживает мир от распада.