Как два человека обнаруживают себя по разные стороны непроницаемого стекла молчания. Их брак стал идеальной витриной. Но за стеклом — пустота и холод, в которых замерзают последние отголоски прошлой близости.

Всё меняет невыносимое осознание: так больше нельзя. Отчаянный порыв одного из них становится первым шагом в сторону другого. Сквозь метель обид они начинают пробиваться навстречу. Их путь будет вымощен не грандиозными жестами, а малыми, хрупкими шагами.

Забыть нельзя согреться.

От того, где поставить запятую, зависит всё. Поставить её после «забыть» — значит сдаться. После «нельзя» — найти в себе силы начать всё сначала.

Их путь — это путь от ледяного «забыть» к хрупкому «согреться».

Это роман о мужестве снова учиться простым вещам. О том, что тепло не приходит само — его кропотливо вяжут из забытых петель, лепят из холодной глины.

Для всех, кто верит, что даже после самой долгой зимы возможна весна.

Не внезапная и не идеальная.

Но — настоящая.