Выпускник Тринити, амбициозный аналитик воспринимал мир как набор формул. Его карьера рухнула в один день. Выброшенный из прежней жизни, он нашёл пристанище в цветочной лавке Дикий Вереск.Вместо утешения флористка Кэйли дала ему секатор и первые уроки: чувствовать почву вместо графиков и видеть живую красоту. Его путь вниз от стеклянных башен к мозолям, от высокомерия к простой работе. Теперь счастье пахнет дождём на вереске и измеряется честным рукопожатием.Это история о крахе надменного плана. Иногда, чтобы найти себя, карьеру нужно не строить, а терпеливо выращивать с грязными руками, сквозь гордыню, к новому свету.Теперь он учится укореняться в настоящем. Его руки, прежде бегло скользившие по клавиатуре, теперь считывают ритм жизни по упругости стеблей и влажности грунта. И в этом неторопливом диалоге с землёй он наконец слышит тишину, в которой рождаются ответы на вопросы, что так и не задали ему в его безупречном офисе.