Сорок лет полёта — и «Кассандра» выходит к звезде, вокруг которой мёртвая планета опоясана бесшовным кольцом в пятнадцать тысяч километров. Хозяева ушли, но кольцо работает и говорит на языке, странно подогнанном под человеческий мозг. Оно обещает победить смерть, и первый доброволец возвращается идеальным. Слишком идеальным. Нейроинженер Ирис Ковач везёт в нагрудном кармане распадающуюся копию своей восьмилетней дочери — семь тысяч часов записей, сшитых собой. Кольцо слышит эти швы. Оно зовёт танцевать. И только та, кто три года не отпускала мёртвых, поймёт, чем на самом деле голодает вечность — прежде чем принять её условия.