2156 год. Первый варп-зонд достигает цели — и обнаруживает не экзопланету, а Землю. Ту же самую. Только в 1956 году. Маркус Уэбб, астробиолог, потерявший жену три года назад, смотрит в телескоп и видит девочку, которой она когда-то была. На советской крыше физик Арсений Волков направляет самодельный лазер в темноту между звёздами — он ждал этого контакта всю жизнь. А вся цепь обнаруженных миров ведёт к планете, которая молчит. Роман о детерминизме и зазоре внутри него. О горе как геологическом слое. О том, что знание — это не подарок, а диагноз. И о том, имеет ли значение выбор, если всё уже было предопределено.

Все иллюстрации сгенерированы в программе Ideogram.