Лейтенант Алексей Морозов встречает рассвет 22 июня 1941 года в западной Белоруссии — и через несколько часов мир, который он знал, перестаёт существовать. Четыре года войны: окружение, партизанские отряды в лесах, дым под Москвой, ад Сталинграда, танки на Курской дуге, освобождение городов и финальный штурм Берлина.

Санинструктор Катя Власова спасает раненых под огнём и пишет письма, которые не всегда доходят. Сержант Петренко берёт в руки гармонь, когда нечем дышать от горя. Танкист Громов горит четвёртый раз и снова идёт в бой. Лесник Дёмин уходит в партизаны и становится тенью, от которой нет спасения.

Они теряют друзей, дом, веру — и находят друг друга. Роман о людях, которые прошли через огонь и пепел и остались людьми.