Приступ бронхиальной астмы у сына становится точкой отсчёта. Базовый ингалятор от государства вызывает тремор, а эффективный стоит четверть зарплаты. Попытка записаться к врачу превращается в квест с зависшими сайтами и бесконечными гудками. Семья вступает в войну на истощение, где враг невидим, но его оружие — чеки из аптеки, ценники в супермаркете и замороженная индексациЭта повесть — о тихой трагедии одной семьи, перемолотой шестерёнками системы. Здесь нет громких скандалов, есть только глухое раздражение за ужином. Нет подвига, есть лишь ежедневный выбор между мясом для сына и новыми ботинками для себя. Это история о том, как финансовый дефицит высасывает воздух из отношений, оставляя после себя звенящую пустоту. Как выживание вытесняет жизнь, заставляя завидовать больным детям, вокруг которых суетятся родители.