Бывший следователь Илья Гром уже однажды потерял карьеру, пытаясь доказать невозможное. Несколько загадочных смертей, лица, искажённые ужасом, и одна странная деталь, которую никто не захотел замечать: перед каждой смертью наступала абсолютная тишина.

Когда акустик Соня Вель обнаруживает запись с аномальной частотой, которая появляется только после окончания записи, становится ясно: это не совпадение. По Москве медленно движется нечто, оставляющее после себя необъяснимые смерти. Его невозможно увидеть напрямую, невозможно поймать приборами и почти невозможно остановить.

Расследование приводит к пугающей закономерности. Всё начинается с едва заметного шума на границе человеческого восприятия. Затем появляются странные отражения в зеркалах. И если однажды тишина вдруг зазвучит для тебя, времени останется совсем немного.