Проверка на справедливость «Высокое дерево» Социальные привилегии и дискриминацию, задающие русло нашей жизни, можно представить в виде простого природного образа – дерева. Растущее в чистом поле, оно устремляется ввысь к солнцу и вырастает высоким. Дерево, растущее на склоне обрыва, тоже стремится к солнцу, поэтому вырастает под углом к корневой системе. Чем круче склон, тем сильнее изогнут ствол. И если мы перенесем дерево на ровную почву, оно будет выглядеть совершенно иначе по сравнению с тем, которое росло тут всегда. Мы можем угадать обстоятельства, в которых выросло дерево, глядя на его форму. Белые мужчины вырастают на ровном открытом поле. Белые женщины вырастают на холмистой местности, изрезанной оврагами, потому что поле – не для них. Цветным женщинам отведены уступы скал над океаном, под штормовыми волнами и солеными ветрами. Никому не дано выбирать ландшафт, на котором мы растем. Если вас родили на отвесной скале среди бушующего моря, у вас нет выбора. Цепляйся корнями или падай в море. Если пересадить вас с оврага или со скалы на ровную землю, то деревья, росшие там всегда, могут удивиться – почему вы такая странная, почему вам так сложно адаптироваться к обществу, доверять окружающим и даже собственному телу. Почему это дерево такое кривое и сучковатое?

В нашем обществе бытует «народная мудрость», что здоровые, полноценные люди должны ощущать себя стопроцентно самодостаточными. А наличие или отсутствие романтического партнера, одобрение окружающих и поддержка семьи – дело десятое. Социальные связи должны быть бонусом, а не основой нашего благополучия.

Женская потребность в смысле жизни не особо отличается от мужской, но ощутить смысл нам мешают совсем другие  вещи.

года, посвященного влиянию одиночества на медицинские риски: «Это все равно, что выкуривать 15 сигарет в день» 167 . В том же году британское правительство учредило особую комиссию по проблемам одиночества. Чиновники заявили, что это один из приоритетов национального здравоохранения, а вред от одиночества может сравниться с влиянием хронического заболевания вроде диабета 168 . В сердце каждой из нас живет крохотная девочка, которая буквально погибает без контакта с другими людьми.

Но у некоторых безумица особенно склонна к насилию. Она утверждает, что мы не заслуживаем  меньшего стресса и хорошего настроения. Якобы страдать – это правильно, а сочувствие, доброта и сила – не для нас. Жестокая безумица готова наказывать вас до самой смерти, невзирая ни на какие достижения и успехи. Такая психическая динамика выходит за пределы самокритики, она называется самоподавление 247 . К нему больше склонны люди, пережившие родительское насилие, пренебрежение и отвержение. В ответ на самоуничижение у них закрепляется ощущение беспомощности и изолированности 248

Мораль истории такова: нас мотивируют полезные цели, а не плохая текущая ситуация. Если нас раздражает окружающая обстановка, то первым побуждением станет убежать подальше от совы с острыми когтями. Однако где гарантия, что новое место окажется лучше? Нам нужна заманчивая цель – сыр в конце лабиринта!

в «игре», устроенной правительством, где задача – убивать других детей. Ее наставник говорит: «Помни, кто настоящий враг». Это не те люди, на которых Китнисс натравливают власти и которые пытаются убить ее. Настоящий враг – само правительство, которое организовало эту ужасную систему. Угадайте, кто является врагом в нашей книге? [играет зловещая музыка] Патриархат. М-да. Большинство женских книг по самопомощи пропускают этот момент и фокусируются исключительно на том, что находится во власти читательниц. Но это все равно что учить самой выигрышной стратегии, умалчивая о том, что вся игра построена на нечестных правилах. К счастью, осознав, что нас поджидает мошенничество, мы можем начать играть по собственным правилам. Далее идет третья часть: волнующее подведение итогов. Наука о том, как выиграть войну против этих «настоящих врагов». Оказывается, существуют надежные, конкретные способы, которые увеличивают нашу силу каждый день и помогают справиться с врагом. Эту часть мы назвали «Левой наносишь, правой полируешь». В фильме «Парень-каратист»1 мистер Мияги обучает юного Дэнни ЛаРуссо приемам карате. У него оригинальная методика – тренировка через домашние дела. Например, полировку его машины. – Левой рукой наносишь воск, правой полируешь, – говорит мистер Мияги и показывает движение туда-сюда. – И не забывай дышать! После этого Дэнни посыпает песочком палубу лодки, красит забор и дом. Какой смысл в этих однообразных заданиях? Огромный. Именно в повседневных делах кроются практики, которые делают нас сильнее и позволяют защищать себя и наших близких. А также заключать перемирия с врагами на хороших условиях. Чередование нагрузки и отдыха, общение с близкими и принятие себя – это практики, которые закаляют нас. По ходу книги вы встретите двух женщин. Первая – Джулия, переутомившаяся школьная учительница, чье тело взбунтовалось и потребовало внимания. А вторая – Софи, инженер, которая решила, что патриархат ее просто так не одолеет. Их истории состоят из множества фрагментов реальных биографий, подобно фильму, который создан из тысяч отдельных кадров. С одной стороны, это помогло нам сохранить конфиденциальность конкретных женщин, а с другой – позволить читателям наблюдать за жизнью героинь более наглядно, чем выхватывать отдельные черты тут и там.

Вы слишком медлительны, чтобы сбежать, и слишком слабы, чтобы бороться. Ваша единственная надежда на выживание – прикинуться дохлой, пока угроза не минует

Если подумать, такой итог совершенно логичен. Когда ты двигаешься к четкой цели, твои усилия и внимание сконцентрированы на желаемом результате. А если удираешь от преследователя, то уже не важно, куда прибежишь, – главное, чтобы конечный пункт был подальше от опасности. Мораль истории такова: нас мотивируют полезные цели, а не плохая текущая ситуация. Если нас раздражает окружающая обстановка, то первым побуждением станет убежать подальше от совы с острыми когтями. Однако где гарантия, что

чистую истину. Рассчитывайте лишь на оптимальную версию правды, доступную на данный момент. Парадоксально, но предмет, который принято награждать эпитетом «точный», зачастую вовсе таковым не является. Теперь вторая оговорка. Социология основана на исследованиях с большим количеством участников, которые зачастую объединяются в категорию «среднее арифметическое». А ведь люди очень отличаются друг от друга. Какой-либо вывод может быть справедлив для некоей группы – скажем, средний рост американской женщины 1 м 63 см, – но это не значит, что цифра верна для каждой американки в отдельности. Если вам встретится уроженка США явно другого роста, с ней все в порядке – она просто отличается от среднего уровня. И с наукой все в порядке, ученые правильно посчитали усредненный результат – который, однако же, не поможет предсказать, какого роста достигнет конкретная американка в 25 лет. Словом, найдя в этой книге научные данные, которые описывают женщин, но не соответствуют лично вам, не переживайте. Такой поворот не означает, что исследования ошибочны, и уж подавно не делает вас «ненормальной». Люди отличаются, да еще и меняются в течение жизни. Наука – слишком грубый инструмент, чтобы отразить ситуацию каждой женщины. Наша третья оговорка касается ангажированности. Исследования стоят денег, и тот, кто их оплачивает, может влиять на результат. Либо вообще помешать его опубликовать. При всей нашей любви к фактам мы вынуждены признать, что они существуют не в вакууме. У них есть источник, и кто-то может скрыть факты, доказывающие противоположное1. Кроме того, наука имеет еще одно, четвертое ограничение, которое стоит упомянуть в книге, посвященной женщинам. Когда в статье об исследовании написано, что изучались женщины, это почти всегда означает: гендерно-конформные женщины, которых растили как женщин и считают таковыми и которых не тяготят их социальная роль и женская физиология. В то же время есть представительницы прекрасного пола, которых не удовлетворяет что-то из вышеперечисленного, а также немало людей, которые не идентифицируют себя женщинами, но один или несколько этих пунктов им присущи. В нашей книге под словом «женщина» мы, как правило, подразумеваем тех, кто ими себя считает. Но все же помните: в научной базе мы ограничены теми, кто родился женщиной и получил женскую социализацию, – ученые в основном изучают именно их. (Увы!)