Вернуться в родное село – плохая идея, если ты, как Виктор, бежишь от проблем. Здесь нет ни работы, ни будущего, только покосившиеся дома и странные соседи. Виктору кажется, что он просто пережидает трудные времена. Но череда событий приводит его в старый японский бункер. И то, чем это обернётся, заставит его сомневаться во всём, что он знал о доме, о людях и о себе.

Атмосферный, медленный, вязкий хоррор, который сначала кажется историей про «деревню и странных соседей», а к финалу превращается в жёсткую притчу о том, что за право оставаться человеком иногда приходится платить всем, что у тебя есть.

Книга не столько про монстра, сколько про то, как легко человек отказывается от боли, от памяти, от себя самого, если ему пообещать покой. Это история про зависимость (в любой форме), про искаженные воспоминания о доме, в который нельзя вернуться, и про то, что иногда спасти кого-то можно только одним способом – которого никто не выбирает добровольно.