Читать книгу: «Автостопом по Америкам и Европам», страница 4

Лучшее место для хитч-хайкинга – Техас

Хитч-хайкеров я встречал самых разных: мужчин и женщин, молодых и старых… Однажды в России познакомился с автострпщиком-горбуном, тот достаточно быстро добрался из Москвы в Крым. Заняться хитч-хайкингом может любой. Но все-таки есть и достаточно жесткие требования к внешнему виду. В первую очередь это касается одежды.

Она должна быть не только практичной, но и достаточно приличной на вид, по возможности чистой. В шикарной одежде, на мой взгляд, автостопить тоже не стоит – могут и ограбить.

Практика показывает, что охотнее всего подвозят студентов и солдат. Зная это, некоторые хитч-хайкеры специально надевают военную форму или майку с эмблемой университета. Вот и я в Америке «работал под студента»: голосовал в майке, купленной в университете Гейнсвилла…

Луизиана. До границы Техаса около сотни миль. Кто же остановится на этот раз, неужели опять «голубой»? Тормозит машина. Ну, слава богу, по крайней мере на этот раз гомосексуальные притязания мне не грозят: за рулем женщина, интеллигентная, лет пятидесяти.

– Вы студент? Неужели из России? Чудесно!..

По дороге Джейн Роит, профессор экономической географии, вспомнила свою студенческую молодость: вместе с мужем она объехала автостопом не только США, но и многие страны Латинской Америки:

– Однажды в Бразилии мы попали в такие глухие места, где и дорог-то не было… Какие там авто… добирались авиастопом, на попутных самолетах. Долетаешь до очередного аэропорта – это как островок земли среди безбрежного моря сельвы – и не знаешь, удастся ли улететь дальше… Самолеты летали редко. Застрянешь на неделю, а то и на месяц. Но все равно чудесно… Уверена, что бывшие хитч-хайкеры не могут не помогать нынешним. Я, конечно, немного опасаюсь незнакомцев, но студентов подвожу непременно. Университетскую эмблему на вашей майке я увидела издалека, поэтому сразу остановилась… Думаю, что вы должны обязательно заехать к нам в Остин. Остановитесь на пару дней у нас, посмотрите университет. Считаю, что для вашего путешествия лишние триста миль не расстояние.

Я не долго думая согласился ехать в Остин, хотя за час до этого о существовании такого города, к тому же лежащего далеко в стороне от моего предполагаемого маршрута, и не догадывался. Но именно в таких неожиданных поворотах и состоит для меня прелесть хитч-хайкинга.

Мы пересекли границу Техаса и, проехав транзитом через Хьюстон, свернули с 10-го интерстейт хайвэя в сторону Остина.

Добрались до места уже в темноте. Профессорский дом небольшой (значительно меньше, чем у полицейского в Майами), отдельную комнату хозяева смогли мне выделить только потому, что их семнадцатилетняя дочь на пару со своим приятелем отправилась отдохнуть на море.

В комнатах мебель только старинная, антиквариат. Много вещей и сувениров явно из Латинской Америки.

– Из каждой экспедиции что-нибудь привозим, а потом жалко выбрасывать, – пояснил муж Джейн, тоже профессор университета.

На следующий день хозяева были заняты на работе, поэтому, подбросив меня на машине до центра города, предоставили самому себе.

Университет штата Техас находится в самом центре Остина: высокая башня главного административного здания, напомнившая мне высотку МГУ, только без шпиля со звездой; учебные корпуса из красного кирпича; суперсовременная библиотека; отличный стадион и бесконечные ряды студенческих магазинчиков, торгующих сувенирами с университетской символикой.

Местных студентов по внешнему виду не отличишь от флоридских: такие же шорты и майки.

Зашел на факультет психологии. Декан, даже не спросив никаких документов, принял меня на равных, как коллега коллегу. Вызвал своего заместителя и поручил показать мне факультет. У студентов шли занятия, но в аудитории можно заглянуть и через стеклянные двери. Лекции и семинары такие же, как. у нас. В комнатушке, больше похожей на чулан, на удивительно древних компьютерах какая-то группа сдавала зачет по психологии личности. Я тоже попробовал и, к своему удивлению, справился очень легко: университет провинциальный и уровень требований здесь явно ниже, чем в МГУ.

Вечером супруги Джейн и Джон Роит решили познакомить меня с техасской жизнью.

– Ты тексмекс когда-нибудь пробовал? – поинтересовался Джон.

– Нет. Я и слова-то такого ни разу не слышал.

– Побывать в Техасе и не отведать тексмекс?! Сейчас же едем в самый лучший ресторан.

По дороге Джон объяснил, что тексмекс – это специфическая смесь блюд техасской и мексиканской кухни.

Мы заняли столик во внутреннем дворике ресторана. Специально для меня заказали все возможные блюда тексмекс. Еды хватило бы на шестерых, но я не ударил лицом в грязь и, хоть и с трудом, справился один.

Потом началась культурная программа. Подъехали к зданию, по внешнему виду напоминающему амбар. Заплатив по три доллара, вошли внутрь. Обшитые вагонкой стены увешаны сувенирами, среди которых особенно выделялись автомобильные номерные знаки из различных штатов. Напротив входа небольшая сцена. Рок-ансамбль исполняет песню «Битлз». Посетителей много: за столиками, у стойки, за бильярдом и игровыми автоматами. Обстановка – как на Диком Западе. И одежда на всех стильная: джинсы, клетчатые рубахи, короткие ковбойские сапоги. Только кольтов не хватает.

– Это наш техасский аутхауз. Обычно так называют дом в деревне с удобствами на улице, а у нас это – клуб. Сюда может прийти любой и спеть все, что захочет – или шлягер, или песню собственного сочинения, но большинство все же предпочитают стиль кантри. Видишь на стене яркую афишу? Этот певец известен теперь на всю страну, а когда-то тоже начинал с выступлений в аутхаузе.

Концерт «местной самодеятельности» продолжался до глубокой ночи. Некоторые действительно здорово пели, но попадались и те, кому лучше было бы насвистывать песенки у себя в ванной, а не лезть на сцену. Но что поделаешь – свобода! Всех артистов, вне зависимости от их профессионального уровня, публика принимала доброжелательно…

На следующее утро Джон вывез меня на окраину города, где мне на удивление быстро удалось остановить попутную машину. Пока мы ехали по 290-му стейт хайвэю через Фридриксбург и Джонсон-сити, молодой парень, сидевший за рулем пикапа, груженного строительными материалами, рассказал, что у него свое небольшое дело. Занимается в основном ремонтными работами. Сейчас готовит к лету молодежный лагерь престижного «Лайеш клаб»1, в котором и сам состоит.

На пересечении с 10-м интерстейт хайвэем мы расстались. Машин не видно, так можно простоять целый день. Рискнуть, выйти на трассу?

Закон пришлось нарушить, но зато меня сразу же посадил в свою машину седой мужчина лет шестидесяти:

– Уолтер Хабуэтцель, но все зовут меня Хэппи-счастливчик. А ты русский? Потенциальный противник, значит?.. Союзниками мы были только во второй мировой… Я всю жизнь в военной авиации, а когда служил в войсках НАТО в Турции, только и делал, что совершал разведполеты вдоль ваших южных границ…

С этим водителем мне скучать не пришлось. Поставив машину на автопилот, он крутился как заведенный, безостановочно болтал, переходя с темы на тему, не дожидаясь ответной реакции с моей стороны. Выяснилось, что, несмотря на свой пенсионный возраст, Хэппи ехал на горнолыжный курорт, У поворота на 285-й стейт хайвэй наши дороги расходились. Видимо, в качестве награды за то, что я был таким терпеливым слушателем, Хэппи пригласил меня отобедать в ресторанчике у дороги.

После сытного обеда я вернулся на хайвэй. Сразу же остановился темно-вишневый «Форд-эскорт». Техасец за рулем будто с рекламы «Мальборо»: мужественное загорелое лицо, широкополая ковбойская шляпа. Как и следовало ожидать, он всю дорогу хвалил свой самый замечательный и самый свободный штат:

– У нас, в Техасе, свобода для всех. Даже хитч-хайкер может это почувствовать. Ты здесь запросто можешь голосовать на интерстейт хайвэях – полиция приставать не станет.

Все хитч-хайкеры знают, что ночью лучше не голосовать. Во-первых, опасно – мало ли с кем встретишься на дороге и в машине, во-вторых, движение слабое. В Советском Союзе я ни разу и не пытался. У нас дороги по качеству такие плохие, что редко кто из водителей отваживался ездить по ним в темноте: запросто можно угробить машину или просто сбиться с пути. Помню, как-то раз я голосовал недалеко от Гурьева. Возле меня остановился КАМАЗ. Водитель оказался дальнобойщиком. Он, видимо, очень спешил, потому что с наступлением темноты не остановился на ночлег, а продолжал ехать в сторону Актюбинска. Дорога, обозначенная на карте как трасса всесоюзного значения, оказалась в действительности простой колеей в бескрайней степи. Ехали мы, ехали и наконец поняли, что заблудились. Только утром с помощью местного пастуха смогли вернуться назад на трассу.

В Америке дороги отличные и весь сервис работает двадцать четыре часа в сутки, поэтому по ночам движение хотя и ослабевает, но не прекращается полностью. Можно попытаться голосовать.

И действительно, возле Эль Пасо, на автозаправочной станции я встретил ночного хитч-хайкера. Попытался завязать с ним контакт, познакомиться, но он оказался человеком неразговорчивым. Как бы нехотя сообщил, что добирается в Албукерке, и тут же отвернулся. Одно я понял наверняка – ночью голосовать нужно, или на хорошо освещенных участках дороги или на автозаправочных станциях.

Я ночью автостопить не стал. Проехав за день пол-Техаса, решил как следует отдохнуть.

Тот день выдался по-летнему теплым, а к вечеру в пустыне ощутимо похолодало. Ночевать где-нибудь под кустом верблюжьей колючки не хотелось. Отель мне не по карману, а на мотель, где раза в два дешевле, деньги у меня тогда были.

К счастью, мотель оказался недалеко. Документов показывать здесь не нужно – верят на слово. Я заполнил короткую анкету и, заплатив за ночь 26 долларов, получил ключи от стандартного одноместного номера: широкая кровать и цветной телевизор, где, как и следовало ожидать, половина программ была на испанском языке (сказывалась близость мексиканской границы).

Хотя спал я в чистой мягкой постели, но проснулся рано и, быстро собравшись, вышел на дорогу. Впереди – Эль Пасо. Там я задерживаться не собирался – моей целью на этот день был город Тусон.

Эль Пасо стоит на реке Рио Гранде. На противоположном берегу – Мексика. Один из техасцев говорил мне, что здесь существует 50-мильная безвизовая зона. Но виза-то у меня однократная. Вдруг американцы не захотят пускать обратно? Ладно, в Калифорнию так в Калифорнию.

Из Эль-Пасо в Большой каньон. Из весны в зиму

Остановилась малолитражка «Рено». Мне сразу же бросилось в глаза, что она из штата Флорида – когда едешь автостопом на дальние расстояния, непроизвольно обращаешь внимание на номерные знаки, определяя, насколько с водителем по пути.

В машине едва помещался высокий блондин с обгоревшим на солнце лицом. В его речи чувствовался сильный иностранный акцент, что в Америке, стране эмигрантов, дело обычное. Но оказалось, что в этот раз за рулем действительно не местный – немец из Мюнхена.

Антонио Шейдхаммер медленно, с трудом подбирая слова, стал рассказывать:

– Я плотник. Три года работал в Колумбии. Теперь возвращаюсь домой, в Германию, но решил идти, нет, т.е. ехать в Штаты. Хочу учить правильный английский – в Колумбии я учил испанский. Один друг сказал, что в Калифорнии, в Сан-Франциско, есть курсы недорого. Прилетел в Майами, купил за 800 долларов подержанную машину и поехал. Уже больше недели нахожусь в пути. Я особо не спешу. Останавливаюсь где понравится. Ночую в молодежных общежитиях. Там значительно дешевле, чем в мотелях.

Это меня заинтересовало, и я попросил объяснить подробнее, что это за общежития.

– Я тоже узнал случайно. В Майами на пляже встретил немца. Он мне рассказал о них. Теперь у меня есть буклет. Там список всех молодежных общежитий Америки и их адреса. Кто там ночует? Любой. Хотя для членов «Международной ассоциации молодежных общежитий» скидка. Получить членскую карточку просто – заплати 3 доллара, а затем еще по столько же за следующие пять ночей. Теперь я всегда стараюсь к ночи добраться до очередного молодежного общежития. А сейчас я спешу в Феникс, в Аризону.

– Да. Феникс мне не по пути, – заметил я, а потом из чистого любопытства спросил:

– А после Феникса ты куда поедешь?

– В Большой каньон и Лас-Вегас.

Вот это да! При всей авантюрности моего пребывания в Америке о таком повороте событий я и мечтать не смел! Не долго думая предложил:

– Так поехали вместе.

Антонио с радостью согласился взять меня в попутчики до самой Калифорнии.

Наш путь лежал через полупустыню, мимо редкой поросли кактусов. Прямо у дороги небольшой домик, наподобие нашего поста ГАИ. Проверяют документы. Стоит несколько машин. Но мы не успели достать свои паспорта – полицейский махнул рукой, показывая, что можно проезжать. Видимо, это был пограничный контроль: ловят нелегальных эмигрантов из Мексики, а белых пропускают беспрепятственно.

Вот и граница Техаса. Начинается штат Нью-Мексико. Вдоль дороги уже настоящий лес кактусов.

Прямо посреди пустыни голосовал хитч-хайкер. Он был совсем без вещей: наверняка не дальнобойщик, а местный. Антонио, похоже, подбирал всех хитч-хайкеров подряд. Остановились. Парень попался не слишком разговорчивый и, едва мы доехали до ближайшего городка, попросил высадить его у питейного заведения.

Из Нью-Мексико попали в Аризону, но окружающий пейзаж не изменился – все та же пустыня. Вскоре показался Тулон.

– Может, ты все же здесь выходишь? – поинтересовался Антонио.

А я о Тусоне уже и забыл: Большой каньон и Лас-Вегас привлекали меня значительно больше. Поэтому не раздумывая отказался.

Вечером добрались до Феникса и долго кружили на машине по темным улицам. Молодежное общежитие мы еле нашли, хотя у Антонио в рекламном буклете и был точный адрес.

Обстановка в общежитии – спартанская. Для постояльцев две большие комнаты с двухэтажными нарами. В одной селят мужчин, а в другой – женщин. Есть и общий холл. На кухне полный набор посуды, готовят все сами. Здесь останавливается молодежь, обычно студенты, причем не только американцы. Антонио тут же встретил парочку соотечественников. А вот русского здесь увидели впервые и даже попросили показать паспорт – не поверили. Да и хитч-хайкером я оказался единственным.

Утром мы отправились во Флагстаф, а оттуда к Большому каньону. Попали в зиму – вокруг еще лежал снег. По пути подобрали еще одного хитч-хайксра, оказавшегося местным лесником.

Дорога поднималась по склону горы, поросшему соснами. Преодолев длинный подъем, мы неожиданно оказались прямо на смотровой площадке, с которой открывается вид на юго-восточную часть Большого каньона. Потом поехали по самому краю обрыва мимо многочисленных смотровых площадок, магазинчиков с сувенирами, отелей. Здесь, недалеко от старинной железнодорожной станции, тоже есть молодежное общежитие, но, увы, оно работает только летом. Туристический сезон еще не начался, поэтому посетителей каньона было немного. Но к своему большому удивлению, я услышал русскую речь: несколько эмигрантов приехали из Нью-Йорка.

До самой темноты мы носились от одной смотровой площадки к другой, стараясь получше рассмотреть каньон. Каждый новый вид оказывался лучше предыдущего. На вечерней заре стены каньона казались еще более красными, а снег на его склонах – розовым.

После захода солнца стало быстро темнеть и заметно похолодало. Вернулись во Флагстаф, в молодежное общежитие, занимающее один из этажей отеля в центре города.

Здесь, как и в Фениксе, комнаты с двухэтажными нарами и общая кухня. Обстановка типично общажная: Антонио поставил вечером в холодильник пакет молока, а когда собрался утром завтракать, обнаружил, что он уже наполовину пустой! Как говорили в таких случаях в нашей эмгэушной общаге: «В краю орлов не щелкай клювом!»

Ночной бизнес в Лас-Вегасе

До Лас-Вегаса оставалось только несколько часов езды, а мы хотели попасть туда вечером, поэтому на следующий день, приметив указатель «rest area» (одна из многочисленных в Америке зон отдыха), свернули с дороги и вскоре выехали на берег реки Колорадо. Там мы увидели несколько коттеджей и лодочную станцию.

Солнце светило ярко, но вода еще не прогрелась. Купаться мы не решились и пошли прицениваться к лодкам. Выбор на лодочной станции был просто невероятный – от шикарных яхт и мощных катеров до простых моторок. Взяли самую дешевую – за 10 долларов в час. Нам посоветовали плыть вверх, против течения.

– На машине тебя везу я, а здесь можешь сам сесть за штурвал, – предложил Антонио.

Оказалось, что управлять моторкой очень просто, и вскоре я уже выжимал максимальные обороты из двигателя.

Река Колорадо в этом месте не слишком широкая – метров пятьдесят. Берега крутые, ведь река течет по Большому каньону. Почти все места, где легко причалить, заняты рыбаками. Они радостно махали нам руками, как старым знакомым. За границей начинаешь привыкать к тому, что люди радуются неожиданным встречам друг с другом.

Мы спешили увидеть как можно больше, поэтому не стали останавливаться, но уже через сорок минут увидели плотину. Пришлось поворачивать назад. Погода резко изменилась. Набежали тучи, пошел проливной дождь. Мы моментально промокли до нитки. Вернулись назад на лодочную станцию.

– Вы что, перевернулись? – поинтересовался мужик, стоявший на пристани.

– Под дождь попали.

– А здесь никакого дождя не было.

Действительно, вокруг было сухо. Надо же было так неудачно попасть под случайно занесенную тучку.

У Антонио был запас одежды. А мне пришлось все сушить на себе; хорошо еще, что солнце сильно припекало…

Теперь – в Лас-Вегас. Через десять миль хайвэй вышел на ту же самую плотину, которая преградила нам путь на реке. По ней мы и переехали из Аризоны в Неваду. (Река служит границей не только штатов, но и часовых поясов: на аризонском берегу было четыре часа дня, на невадском – пять.)

Невада – это, конечно, казино. Они здесь буквально на каждом шагу: в отелях, мотелях, придорожных ресторанах, кафе…

Едва попав в Лас-Вегас, мы бросили вещи в молодежном общежитии и отправились играть.

Первым на нашем пути оказалось казино «Las Vegas World». Здесь мы и решили попытать счастья. Сначала размялись на игральных автоматах, а потом перешли на рулетку.

Антонио играл предельно осторожно. Ставил попеременно то на красное, то на черное. Я же скоро спустил все деньги и оказался среди зрителей. Вдруг услышал, как кто-то по-русски сказал:

– На красное ставь!

Пожилой мужчина и его супруга оказались бывшими москвичами. Сейчас живут в Нью-Йорке. Я уже привык к тому, что соотечественники после первых радостных возгласов начинают хвалиться своими успехами и уговаривают остаться здесь навсегда. Эта встреча не стала исключением…

Мы проиграли все, что могли, и со спокойной совестью пошли осматривать город, застроенный в основном отелями.

Самый шикарный из них – «Мираж». Прямо перед отелем – груды валунов, холмы, засаженные пальмами, величественный рукотворный водопад с красивой подсветкой, искусственный вулкан. Каждые полчаса происходит извержение. Из кратера вырывается столб пламени, освещая фасад отеля-небоскреба.

Внутри здания тоже хватает экзотики. В холле на первом этаже вместо одной из стен – аквариум с диковинными рыбами. Дальше, по направлению к казино, зимний сад с экзотическими растениями. Тут же столики японского ресторанчика. В коридоре за стеклом вольер с двумя белыми тиграми, а еще дальше бассейн с дельфинами.

Денег на игру у нас уже не было, но в Лас-Вегасе можно играть и на халяву. Если есть документ, подтверждающий, что вы не житель штата Невада, то практически в каждом казино дадут сыграть бесплатно: дернуть ручку игрального автомата или поставить на рулетку дармовой жетон. Кроме того, бесплатно угостят пиццей, пивом или кока-колой. А сувениры просто навязывают: где брелок, где кепку, где пивную кружку – все, естественно, с рекламой заведения.

В казино иногда буквально насильно затаскивают прямо с улицы и для затравки предлагают сыграть бесплатно. Дают талончик с номером, который будет участвовать в лотерее. Розыгрыш каждые полчаса (на один из ста таких талончиков выпадает выигрыш в 100 долларов).

Обойдя без копейки денег не меньше десятка казино, мы возвращались нагруженные кружками, брелками, перчатками для раздачи карт, ручками и другим барахлом. И вдруг…

Вообще-то в Лас-Вегасе уровень уличной преступности ниже, чем в каком-либо другом городе США: за поддержанием порядка следит мафия, контролирующая игорный бизнес.

А тут. На ночном бульваре к нам подходят три дюжих негра. У двоих руки в карманах, а у третьего в руках увесистый пластиковый пакет.

– Не хотите купить майку? – вежливо поинтересовался один из парней.

Издевается или же это местный блатной жаргон? Кто торгует сувенирными майками в такое время? Но парень действительно выудил из своего пакета несколько маек с рисунками – такие продают здесь на каждом углу. Антонио заинтересовался, стал рассматривать товар и прицениваться, а я потянул его за рукав – от греха подальше. Незадачливый продавец и его напарники быстро развернулись и скрылись в том же темном переулке, из которого появились. Так я и не понял, действительно ли это были торговцы-разносчики или нет. Может, парней спугнула появившаяся невдалеке полицейская машина?

Жизнь в Лас-Вегасе значительно дешевле, чем в других городах Америки. Обойдя в первый день все казино, мы решили заглянуть и в ресторан. Их в городе так же много, как и казино, а шведский стол везде стоит от трех до восьми долларов. Отправились в отель «Сахара». Компанию нам составил еще один немец из нашего общежития – Гюнтер. Заплатив у входа по семь долларов, мы решили не щадить себя и в результате наелись до такой степени, что встать из-за стола не смогли. Поэтому и завели неспешную беседу, рассказывая друг другу о том, где были и что видели. Говорили исключительно по-английски, чтобы и я мог включиться в общий разговор. Гюнтер похвалился, что всего за триста долларов купил месячный проездной билет, по которому может летать на внутренних американских авиалиниях всюду, за исключением Аляски и Гавайских островов. Он уже побывал в Нью-Йорке, Майами и Новом Орлеане. Из Лас-Вегаса Гюнтер собирался лететь в Большой каньон – там тоже есть аэропорт.

Мы проболтали около часа и почувствовали, что вполне можем съесть еще что-нибудь… Короче, в ресторане отеля «Сахара» мы поступили как верблюды в одноименной пустыне – наелись впрок. Два дня после этого обеда даже думать было невозможно о еде.