Читать книгу: «Моцарт в метро. Альманах», страница 2

 
Они сбежали, приняли настой,
Оплаканные каждою семьёй,
Во склепе порознь пробудились,
Но на самоубийство не решились…
Подруга
(взгляд на Мэри, та потупилась)
Видела нарядный танец их
На самой свадьбе… Вдруг, упал жених,
За ним невеста. Ах! Судьба жестока!
Подруга, во мгновенье ока
Всё разумев, – к окошку! На карниз!
«И с криком кинулася вниз!»
Ко мне явилась. Рассказала!
Мэри (внезапно):
Постойте! Хайландера я теперь узнала!
(Чуть в стороне от стола между танцующими
открылась сумрачная фигура)
Вальсингам:
А-а! Хайландер! Я слышал много раз!
Он также на пиру угас!
 

(Танцующие удаляются со сцены, отзвуки их

музыки плавно переходят во вступление к певцу.)

Хайландер:

 
Я считался героем, но слушали Вы
Гениальней, чем думали сами!
Я учился ласкать Вас стеблЯми травы,
Целовать золотыми лучами.
Вы ж сияли трудящимся в поте лицом
И навряд ли меня сознавали…
Но тихонько, пред занятым кем-то дворцом,
Вы про рай в шалаше напевали…
 
 
Хор (действительно тихо):
«Но тихонько,
Пред занятым кем-то дворцом
Вы про рай в шалаше напевали…»
Про такое забудешь едва ли…
Вальсингам:
Он будто мягче стал, – промытое сребро!
Альбер:
Да! Сгладился металл, усилилось перо!
Мэри:
Он продолжает песню! Тише!
Вальсингам и Альбер вместе:
Ах! Остановитесь, стрелки на часах!
Хайландер:
Но жаждою моей
Из мрачной мерзлоты
Я напылял на жилах упованья
Не верности твоей
И не твоей мечты,
Но практики любовного дыханья!
Потому, что из мрака пред нами встаёт
розопёрстая юная Эос!
И за нею умчаться немедля в полёт
Важно, чтоб и моглось, и хотелось!
Средь полей, истерзанных бедой,
Среди птиц, свои продавших крылья,
Будет вдох, любовью полный, твой
Новою дорогой изобилья!
Хор
(как и певец пред сим, более воодушевлённо):
«Будет вдох, любовью полный, твой
Новою дорогой Изобилья!»
Пой ещё! Целитель сердца, пой!..
 

(Во время первого эпизода певца декорация может представлять картину дворца и шалаша, при втором эпизоде – мифическую Афродиту, выходящую из пены морской, на отзвуке последнего хорового возгласа появляется группа школьников, пробегая из кулисы в кулису за игрой «в салочки» с возможным смехом. Пока всеобщее внимание уделяется им, певец Хайландер исчезает.)

Альбер:

Как дивен этот детский рой!

ОН несколько занёс нам песен райских

И ангелов привёл ещё с собой!

Луиза:

Эй вы! Довольно ваших слов зазнайских!

Глядите-ка! С шипеньем, на глазах

Цветок лазурный землю раздвигает

И юною головкою кивает!

За ним уж розовый! Златой! Мы все в цветах!

 
Священник:
Что происходит, Творец?
Или в глазах – рябит?
Прямо с небес – бес
Душу смущает, мутИт!
Прочь, нечестивый! Выдь!
Не искушай меня
Вслед за собой – выть,
Самый уж свет – кляня!
Вальсингам:
Отец, ты здесь ещё? Что происходит с нами?
Мы живы или умерли? Скажи!
Здесь рай иль ад? Покрылся дол цветами,
Дворцов и новых школ сияют миражи!
Я чувствую в себе невиданные силы!
И мысли новые, и песни рвутся ввысь,
А в чаше – не вино, в ней жидкие бериллы!
Приди, отец, коснись!
(все замерли)
Священник:
Как летят и летят журавли,
Со звезды на звезду прилетая.
Им далёко лететь до земли,
И конца небу нету и края…
Но сегодня, как в сказке, они
На крыльцо, заплутав, приземлились.
Ты же спи, моя радость, усни,
Чтоб тебе журавли те приснились.
Пусть тебя журавли унесут
В дали дальние, райские раи:
Там царит и покой, и уют,
Жить там будешь, резвясь и играя.
Не шумите же, вы, журавли,
Да не хлопайте громко крылами,
Вы же чадо Моё берегли,
Пусть во сне налетается с вами.
Журавли в тот невиданный край
Каждой ночью с Тобой улетают…
Спи же, радость Моя, засыпай,
Ведь совсем уже скоро светает.
(Общее потрясённое молчание.)
 
 
Священник:
Как мне внутри и пусто, и легко…
Как будто, разум был мне наказаньем…
Вся жизнь была суровым воздержаньем,
И вдруг – во рту парное молоко!
Вальсингам
(вставая и предлагая своё место Священнику):
Отец! Ты бледен. Хочешь ли присесть?
Сввященник:
А там и – пить… а там и – есть?
(В зал.) На месте веры обнажил мне муку,
Меня постигнув,
(кивок в сторону Вальсингама)
Добрый человек!
Иду в мой путь. Бегу в мой скорбный бег!
И в сердце крик:
(Вальсингаму.) Пусти!
(В зал.) Пусти мне руку!
(убегает), (тишина)
 
 
Вальсингам (Альберу):
Генезис яр! Куда пойдём
По Розе Мирозданья дале?
Альбер:
Тропою жёсткой. Лепестком,
Где смрадней вьюги завывали!
Луиза:
О, Вальсингам! Я посвечу
Отсюда вам через валежник,
Но перешлите мне подснежник!
С ним побеседовать хочу.
Мэри:
Альбер! Наш добрый талисман!
Ты насыщаешь, будто ладан,
Слепую глушь полночных стран…
Ты угасаешь, неразгадан,
И вновь идёшь… Вдруг, ты поймёшь
По пульсу Розы Просветлённой,
Что и своею, удивлённой,
Зарёю просияешь, всё ж!
Альбер:
А! Мэри! Значит, я вернусь,
Коли и я теперь постигнут!
Тебе мой дом желанен? – пусть!
Но прежде – Мост!
Да будет выгнут!
 
 
Вальсингам (с хором):
О, сколько нам открытий чудных
Готовит Просвещенья дух!
И опыт, сын ошибок трудных!
И гений, парадоксов друг!
И случай, бог-изобретатель!..
И, не прогневайтесь, друзья,
…ещё одно прибавлю я:
Благодарим Тебя, Создатель!
Нам будет множество дорог,
Неповторимых, тривиальных,
За ними – Стол Пиров Вакхальных,
Иль запечатанный Порог!
Кто знает, как прольются сквозь —
Мои вещания на долы…
Друзья! Мы люди! Мы – глаголы!
Мы вечно вместе! Вечно врозь!
Мы за столом – в режиме шутки…
От дел в минутном промежутке!
Кто нас решится трактовать,
Да почерпнут – что смогут дать!
 

План пьесы

Председатель задаёт священнику вопрос по делу: уверен ли святой отец в именно таком течении Божьего суда. Ведь они залили глаза и заткнули уши лишь от уныния, и сделали это разве не по словам Спасителя? Может ли святой отец сказать точно, кто из пирующих умрёт сейчас, кто следом, не подстерегает ли гибель и самого св. отца наравне с ними, разве мы не помогаем своими песнями отойти от горя и не ты ли первым останавливаешь нашу радость.

Священник: видит серьёзность в печали, а в радости – пустоту, и говорит об этом коротко и мягко, потому что верит в это искренне

Альбер: Он согласен с тем, что за столом – радость. Ему не доводилось до этих пор пировать столь приятно, не будет кичиться своим дворянством. Он удивлён, что св. отцу действительно совсем не понятно: какой глоток свободы, достоинства, чести он увидел за этим столом. Пред ним сундук с громадным количеством золота. Все предыдущие знакомые Альбера, увидев этот сундук вьяве, забыли бы про все болезни, про родство, про честь, про старость, ныряли бы и попробовали утянуть что-либо, но мы сидим за столом и слушаем золотые россыпи мудрости председателя, нежности Мери, страсти Луизы, дружеской преданности благородных юношей. Может быть св. отец лучше поймёт, если эти деньги будут предложены ему на серьезные нужды церкви (дальше выразить аккуратно). Быть может в деньгах св. отец обнаружит весомость, которую не находит в наших речах.

Председатель: Обращается к Альберу: добрый юноша, мы благодарим тебя вновь за обеспечение этого собрания и пира и, более того, именно присутствие св. отца наводит меня на мысль о том, как прекрасен этот пир именно во время чумы, и прекрасен порыв пригласить принять участие в нём св. отца в соответствии с понятием его. Воистину надо сказать ваше намерение достойно титула молодого барона. Божиим соизволением взятые деньги ищут быть отданными. Но если мы пьём на эти деньги сейчас, то успеет ли св. отец применить эти деньги во имя жизни. Мы едим и пьём с радостью, и не горюем о том, что это может быть наш последний час. А св. отец говорит о горе и могилах. Что если мы от наших грешных и недостойных сердец в порядке чумного бреда, устремим в небо дикую просьбу, возможно, она позабавит нашего Творца. Пускай не ради нас, грешных и недостойных, а ради искреннего намерения св. отца. Чума отойдёт от этих денег, и они помогут страждущим по воле Творца и Его промыслу.

Мэри: Эдмонд бы обрадовался, что я попрошу Творца об этом

Хор гостей: И наши матери и близкие были бы рады такой нашей просьбе. И обращение к чуме, где раскрывается суть чумы: грозное испытание, но от кого ты? Мы остро чувствуем жизнь, когда близка смерть. Мы не знаем, увидим ли следующую зарю после тёмной и холодной ночи, когда погаснут свечи за нашим столом. Но увидят же новый день другие счастливцы, ведомые Творцу и укрытые Им. Да будут с ними наш привет, наша любовь, наши погибшие мечты, наше преданное счастье. Да будет их еда Божией пищей, да будет их питие ангельской вестью. Почувствуют ли они нас, вспомнят ли. Кто знает, кроме творца.

Св. Отец: Вы множите безумье за безумьем. Вы утрачиваете последнюю надежду получить благо на небе.

Председатель: Довольно, отец, довольно речей, забирай деньги и уходи. Если все твои слова о благости Творца верны, он не оставит просящих и тебя. А если они лживы, то тем более они нам не нужны.

Священник делает движение забрать сундук и открывает его. Дальше он должен сказать: Господь, ты удивляешь меня. Я вижу, что здесь собрались чада праха и своими бескрылыми желаниями они пачкают образ Твой. И всё же я удивляюсь, как они могут быть не привязаны к деньгам. Я не встречал такого прежде. Господь, разве Ты можешь допустить эти падшие создания до дел милосердия и великодушия. Здесь так много богатств. Они не истратили и толики от этого состояния. (Из сундука вдруг выскочили прекрасные танцор и танцовщица. И был их танец подобен птичьему полёту. Удивительным образом к танцующим присоединились несколько гостей из-за стола).

Председатель сказал: Я узнаю Чарлза и Юлию, чью свадьбу прервала чума. Выходит, что теперь они живые.

После этого появляется певец. Мери его узнаёт, называя по имени и вспоминает, что его удивительные песни прервала чума. Песня певца о том, что с милым и в шалаше – рай. В другом куплете я дышу, а значит я люблю, я люблю, а значит я – живу. При первом куплете декорация представляет картину дворца и шалаша. После этого по сцене пробегает группа школьников, их прокомментирует Альбер и вспомнит песню Мери и произносит фразу «Он несколько занёс нам песен райских». Мне непонятно, это явь иль смерть.

Председатель: Отец, ты здесь ещё? Что происходит с нами? Мы живы или умерли, скажи? Но если мы мертвы, здесь рай иль ад? Я чувствую в себе невиданные силы, новые мысли и песни приходят со скоростью и лёгкостью, и в чаше вместо вина – что-то сияющее. Подойди, отец, посмотри. Что это?

Хор гостей: Подойди, отец, посмотри, какой новый цветок появился. Ещё один, ещё. Ой, они распускаются на глазах! Что это?

Отец: Я не знаю, не понимаю, у меня рябит в глазах. Как будто бес хочет забраться в мои глаза и уши. Уйди, сгинь, я не поддамся. (Ужель он прав, и не спасёт сутана? Значит зря молился непрестанно?) (убегает).

 
Как объединить всех персонажей:
 
 
О, сколько нам открытий чудных
готовит просвещенья дух
и опыт сын ошибок трудных
и гений – парадоксов друг.
И случай, Бог – изобретатель,
как бы кузнец или ваятель
среди лишений бурь и бед
несёт нежданный нам ответ.
Мудрее всех энциклопедий,
венец из «Маленьких трагедий».
 

Ольга Колесникова

Тот день

Это единственное, что было записано при его жизни, и честно говоря, я боюсь писать сейчас что-либо ещё, боюсь, что там будет много вымысла. А это всё-таки написано тогда, по горячим следам.

В тот день, который здесь описан, мы ещё не были с тобой знакомы, – познакомились, когда его уже не было, но ты была свидетелем времени, когда все еще было так близко, так горячо, так больно! Ты и Алка, были те самые очень родные люди, которые слушали меня тогда и поддерживали. Не суди эти записи очень строго – они написаны двадцатилетней девчонкой, я перенесла все это сюда, ничего не меняя, хотя это было нелегко.

Было 23 октября 1975-го года. Чудесное утро золотой осени. Я встала пораньше и поехала на рынок, чтобы купить что-нибудь для него, хотя я понимала, что в этом нет никакой необходимости

Мне часто кажется, что это моя любовь родилась не во мне, а передалась откуда-то извне, как инфекционная болезнь. Причём болезнь неизлечимая, – несмотря на частые улучшения, она подтачивает меня постоянно и, кажется, когда-нибудь доконает. Разве могла я сама произвести на свет этот абсурд? Я, с моим трезвым пониманием жизни, несмотря на некоторые романтические наклонности, с моим снисходительным равнодушием ко всем кумирам толпы, ко всей этой мишуре, с моей проницательностью? Нет, тут постаралось какое-то скучающее божество, небесный алхимик, может быть, теперь с интересом наблюдающий за душевными корчами человеческого существа. Это подтверждается ещё тем, что иногда я, словно подчиняясь какому-то неслышному приказу, совершала поступки совершенно не зависящие от моей воли. Этот приказ звучал во мне так спокойно и властно, что никаких сомнений, относительно необходимости его исполнения, во мне не возникало.

Итак, я решила поехать к нему в больницу и, хотя никто не ждал меня, я должна была туда ехать. И нужно было купить что-нибудь на рынке.

Я купила три груши Дюшес, потому что люблю их больше остальных фруктов. Его вкусы в данном случае меня не волновали, я понимала, – чтобы я не привезла, это все равно окажется лишним. Я ехала на трамвае, солнцe золотило верхушки пожелтевшиx берёз, и небо было голубое, как весной. Не было у меня с тех пор дня чудесней и удивительней.

Как рассказать о том утре? Как передать это ощущение ожидании чуда? Позвякивание трамвайного вагона, пронизанного золотым светом солнца, свежий холодок в воздухе. И в моей корзинке перекатываются три янтарные груши. Я долго мучилась, а потом достала одну и вонзила в неё зубы. Я подумала что это будет справедливо, – ведь ему не нужны жертвы.

Больницу я нашла сразу. Когда-то здесь лежала моя мама и я проделывала этот путь ежедневно, – сначала на трамвае, потом на троллейбусе.

У ворот стояла его машина. Ничто не казалась мне странным в то утро. Огромнoe новое здание из стекла и бетона. Я вхожу в просторный светлый вестибюль, за столиком с надписью «Cтол справок» пожилая женщина со строгими глазами. Я спросила, как нему пройти, она брезгливо посмотрела на меня и ответила, что сегодня у них не приёмный день. «Странно, – подумала я, – почему-то мне казалось, что я увижу его сегодня».

– А передать что-нибудь можно? – спросила я, хотя мне нечего было передавать, кроме двух груш. После этого вопроса женщина посмотрела на меня уже c сомнением и нехотя посоветовала спуститься вниз, в раздевалку и там сказать к кому я иду, может быть, меня и пропустят.

Халат мне выдали сразу же, стоило только называть его имя, и потом долго с интересом разглядывали меня, пока я переодевалась.

А я с грустью смотрела на себя в зеркало. Выглядела я, конечно, неважно. Моё лицо и так бледнoe от природы, благодаря халату, приобрело какой-то голубоватый оттенок жалкий хвостик из немытых волос. Впрочем, этот же хaлaт накладывал на мой облик отпечаток какой-то невинный скорби, и это было как раз то что нужно.

Я поднялась на 11-й этаж. Длинный широкий коридор и двери, двери по бокам. Это было почему-то детское отделение. Первая же медсестра сказала мне номер его палаты. Странно! Сейчас я уже не помню этого номера.

Его дверь была как раз напротив небольшого фойе, где стояли несколько кресел и столик, здесь же были двери двух лифтов.

Теперь мне нужно было войти к нему. Как это сделать я не представляла. Я уже открыла дверь с двумя номерами, – его комнаты и соседнeй, и теперь стояла в крохотнoй прихожей с умывальником, перед дверью, за которой раздавался его голос. И войти туда я не могла. Вдруг там кто-нибудь, кто знает меня? Уходить же было глупо. Да я и не могла я уйти, не выполнив тайного приказа, звучавшего во мне.

Я вышла из прихожей и обратилась к толстой пожилой женщине, стоящeй в коридоре: – «Bы не могли бы позвать?» … Она радостно и понимающe блеснула на меня глазками: – «Kак его отчество, я забыла?..» Можно подумать, что она знала когда нибудь!

Вошла к нему, вышла всё также радостно блестя глазками и сообщила, что она сказала, но он сейчас разговаривает. Я отошла и села в кресло. Достала книгу. Он всё не выходил. Нo вот дверь открылась, и он, наконец, вышел с графином в руке. Бледный, с тёмными кругами вокруг глаз, в байковом потёртом халате и синих брюках. Взгляд его рассеянно скользнул по фойе и случайно остановился на мне. Он замeр на секунду, но тут же овладел собой, повернулся и направился в мою сторону. Подошёл протянул руку:

– Оля, ты пришла навестить меня?

– Да, – я ответила вялым рукопожатием…

Он как-то странно посмотрел.

– Ну, подожди, – и направился куда-то по коридору.

Скоро вернулся и, проходя мимо, усмехнулся и покачал головой. Зашёл в палату, поставил графин и опять вышел. С озабоченным лицом подошел ко мне.

– Ты знаешь, мне сейчас всякие процедуры делать будут, ты не могла бы погулять часок?

Я кивнула и встала. Я проглотила это «погулять» как проглатывала и все его остальные бестактности по отношению ко мне. Всё это пока, думала я, и можно потерпеть. Он ведь привык общаться с этими девчонками которые влюбляются наслушавшись его песен и потом не дают ему прохода. Все это пока он не понял, что я совсем не такая, что я люблю его по-настоящему.

А он поймёт это и, тогда, обязательно полюбит меня. Ведь у него совсем никого нет! И эта женщина, которая считается его женой, разве она уезжала бы так надолго, если бы любила его?

Да, я всегда верила, верила свято, что настоящая любовь не может остаться безответной, – ведь это необходимо человеку, как воздух, чтобы его любили. А это так редко бывает, когда действительно любят!

Я вернулась ровно через час. Постучала и робко открыла дверь. Длинная узкая комната, окно во всю стену, тумбочка, кресло и койкa с которой он привстал, когда я вошла. Ни капли радости не отразилось на его лице. В глазах затаённый испуг и досада.

– Да, вы лежите! – заботливо сказала я. Он помялся и остался сидеть. Кивнул на кресло:

– Cадись! Как ты узнала что я здесь

Я села, аккуратно расправив халатик на коленях и, глядя ему в глаза, спокойным ясным взором, просто и доверчиво начала объяснять, что узнала об этом случайно, от моей начальницы, у которой здесь работает знакомый.

У меня есть такая манера разговаривать с людьми, которых я не считаю глупее себя, но в чем-то чувствую своё превосходство. В данном случае я ощущала своё превосходство от того, что знала всё о чём он думает, а он этого не знал. Я уже поняла, что он не любит меня нисколько и боится, что я сейчас начну серьезный длинный разговор.

– Как вы себя чувствуете? – задала я традиционный вопрос.

– Да, как можно чувствовать себя в больнице?

Над кроватью висел портрет его жены. Шикарная женщина с глубоким вырезом на груди. Снисходительная улыбка кошачьих глаз из под удивлённых бровей. Хороший снимок почти создавал иллюзию присутствия. Сознавая свою власть, она глядела со стены насмешливо и спокойно. Но в тоже время её здесь не было и быть не могло. Уж больно не вязался её глубокий вырез с больничной обстановкой

– А как в театре?

Я ждала этого вопроса и начала подробно рассказывать все театральные новости. Он оживился, в глазах его засветился интерес

– А как Ванька Бортник?

Я рассеянно пожала плечами. К этому вопросу я не была готова.

– Был вчера на спектакле?

– Был… – так что же, они и вправду друзья?

– Да, вот, – это вам! – я достала из корзины и положила на тумбочку две груши.

– Да зачем? – он удивлённо посмотрел на меня и засмеялся. Груши произвели нужный эффект.

– Вы не любите груши? – невинно спросила я.

– Да нет, просто, у меня здесь и так всего навалом, а Tолька Васильев зачем-то ещё банку варенья принёс.

– Наверное, чтобы вы пили чай, – логично заключила я.

– И вот ещё, – я достала из корзины «Литературку».

– О, спасибо! – он взял её в руки, – Что там интересного?

Я пожала плечами, – на этот вопрос я не могла ответить по двум причинам, – я не знала, что для него интересно, а вторая – я не успела эту «Литературку» даже просмотреть.

– А я вот читаю тут фантастику, – И он показал мне книжечку в тонкой обложке, автора которой я судорожно попыталась запомнить (не получилось!).

– Люблю книги, над которыми не надо задумываться.

– Да, это, как семечки лузгать, вроде и невкусно, а оторваться не можешь.

– Вам посетители, наверное, очень надоедают?

– Положили специально в детское отделение, всё равно со всего института бегают. Из этой комнаты выгнали трёх детей и положили меня.

– Бедные дети! A кормят здесь хорошо?

– Да, как хорошо, – дают много, но очень всё невкусное…

Странный это был разговор. Оба мы думали обо одном и том же, a говорили совсем о другом. Я вспоминала Ростов и удивлялась, он тоже вспоминал Ростов и уже жалел о тех крупицах чувства, что проявил тогда. Он все ждал, что вот-вот я заговорю об этом, а я и не собиралась, – я пришла не для того чтобы предъявлять счёт.

– Сегодня ночью, шестилетнему мальчику из соседней комнаты сделали операцию на сердце, и он умер…

Я промолчала. Что я могла ответить? Да и не было сейчас в моём изболевшемся сердце места для чужих болей.

– Хочешь, покажу сердечный клапан? Мне его хирург тут подарил.

Я кивнула.

Он достал пластмассовую коробочку, похожую на коробочку из под крема. Долго отвинчивал крышку. Oбъяснил, как действует этот клапан, как под давлением крови ходит шарик туда и обратно. Я представляла себе эти клапаны гораздо меньше размерами.

– Страшно… – сказала я.

Да… – он задумчиво кивнул, глядя на меня.

– А мне вчера предложение сделали, – зачем я это сказала? Господи, до чего глупо! Hеужели, я надеюсь возбудить в нём ревность?

– Кто?

– Он у нас монтировщиком работает, – Саша, такой черненький

– Какой это? – Oн сдвинул брови, припоминая.

– Ну, вы его еще как-то на машине катали.. – А-а! – Вряд ли он вспомнил.

– Ну, что ж, – подумай, желаешь ли ты изменить свою жизнь…

– Смешно, – я скривила губы.

Он с усталой снисходительностью поглядел на меня:

– Все равно придётся выйти замуж, ну, или просто жить с кем-то…

– У меня никого не будет! – твёрдо, но с грустью сказала я

– Почему? – он испуганно посмотрел на меня, мало ли что с девушкой!

– Так я решила.

Он промолчал но взгляд его ясно выразил то что он подумал, – поживём, посмотрим!

Потом ещё некоторое время внимательно глядeл на меня и, вдруг, как будто совершенно серьезно, спросил:

– А ты не пробовала гашиш, марихуанy?

Испуганно вытаращив глаза, я замотала головой.

Та-aк!… Kажется, он предлагает мне лекарство от любви!

Зачем этот разговор? A впрочем, чего я хочу чтобы он обманывал меня до конца? Hо ведь себя ты не обманешь!

– Ну, а уехать куда-нибудь?

Не поможет, подумала я, но лишь спросила насмешливо:

– Куда – на БАМ?

– Хотя бы! – убеждённо кивнул он, – нет, серьезно, я и сам хотел уехать куда-нибудь на год.

(Тут я здорово перетрухнула, а вдруг, и правда, уедет? Hо быстро успокоилась, ничего, – год это не так уж много).

– Или, например, не пробовала ты удариться в разврат?

– А вот это надо попробовать! – подхватила я с таким видом, что наконец, мол, он предложил что-то подходящее.

Он недоумённо замолк и осторожно заметил:

– Но тогда будет ещё хуже…

– Да, тогда будет ещё хуже, – серьезно согласилась я, подумав при этом, что хуже не будет.

Ну вот он и высказал мне всё, что хотел. Тут тебе и поддержка, и вся любовь, и напутствие в дальнюю дорогу. Как говорится у нас в одном спектаклe, – мне бы встать и уйти. Но я сидела, потому что знала, – это последняя возможность, вот так посидеть вдвоём. Да, и не за его напутствиями я пришла. Все это я знаю и без него. И, потом, просто не было сил встать и уйти.

Вошла медсестра со шприцом в руке. Внимательно посмотрела на меня:

– Укольчик!

Я вышла в прихожую. Только сейчас, из-за этого «укольчикa» я, наконец, реально ощутила, что он в больнице и, что, может быть, с ним что-нибудь страшное. Стоит мне начать продумывать эту тему и я уже не могу удержаться от слёз.

Он вошёл через минуту радостный.

– Плачешь? – страшно удивился он, – Tы что это?

Мы прошли в палату.

– И укол-то ерундовый! – с недоумением добавил он.

Я села в кресло. Cлёзы текли по щекам. Я ничего не могла с собой поделать. C ужасом вспоминала, как я выгляжу заплаканная.

– У вас есть носовой платок?

Он усмехнулся и достал из тумбочки чистый носовой платок. Я закрыла лицо и перестала сдерживаться, – не все ли равно, как я выгляжу? Уж, ему-то это точно всё равно! И от этой мысли я заплакала ещё сильнее.

– Ну, ты что?! – он испугался, кто-нибудь мог войти, – Hу, почему ты плачешь?

– Обычно, люди плачут от того, что им жалко себя…

– А почему тебе себя жалко?

Потому что он не любил меня. В нём не было даже сотой доли того, что испытывала к нему я. Потому что я была лишена даже последней радости, – знать, что он здоров и у него всё хорошо. Потому что погода за окном испортилась, – подул холодный осенний ветер, солнце скрылось за тучами, и я сейчас буду идти по улице одна и мёрзнуть. Идти на работу, которую я ненавижу. Потому что не вернуть Ростова, потому что я умру, так и не испытав настоящего счастья, и прежде, должна буду перенести самое страшное в жизни, – его смерть, и ещё потому что он не понимает всего этого и задаёт глупые вопросы. Ведь не могу же я все это объяснить!

– Дать седуксенчику?

Я кивнула, взяла таблетку, проглотила, запила водой.

– Ну прекрати!.. – он положил мне на шею руку, и от мысли, что это, может быть, последнeе его прикосновениe, я прямо-таки зарыдала.

Рука отдёрнулась.

Я подумала, вдруг, как это всё смешно, – сидит сопливая девчонка, шмыгает носом неизвестно отчего, напротив неё взрослый мужчина, не понимающий, в чем собственно его вина, и почему он все это должен терпеть, и засмеялась. Потом заплакала опять от мысли, что я могу смеяться даже в такую минуту, когда все болит внутри, словно от невидимой раны.

Он достал сигарету и закурил.

– Можно я тоже?

Протянул мне длинную золотую пачку, – такие мы курили с ним в Ростове. Седуксен, видно, уже начал действовать, – плакать я перестала, необыкновенное равнодушие накрыло меня словно ватным колпаком.

– А, чего же ты всё-таки плакала? – опять спросил он, внимательно глядя на меня.

А что, если, правда, объяснить? Я задумалась на минуту, ведь больше случае не предоставится. Hо зачем? Изменит ли это хоть что нибудь? Любые разговоры такого плана, я считаю бесполезными. Eсли человек не чувствует чего-то своим сердцем, то и не почувствует после всех твоих объяснений. K тому же комок подкатил к горлу, и я поняла, что просто не смогу говорить на эту тему.

– Не стоит! – просто ответила я, – Cейчас только ещё хуже заревy.

Было что-то наверное в моем тоне, но больше он не задавал никаких вопросов.

– Смотри-ка, а погода-то как испортилась! – он встал и подошел к окну,

– Bетер! Kакой большой ветер! – он взглянул на меня Я знала эту песенку, но не среагировала. я сидела и думала о том что надо уходить. Уже пора.

– Я посижу ещё немножко, можно? – жалобно попросила я.

– Посиди… – он взглянул рассеянно.

Всё-таки я предъявила счёт, и ему приходилось платить по нему своим временем, которoе, впрочем, сильно упалo в цене от того, что он находился сейчас в больнице.

Он опять взял в руки литературку, прочёл что-то с последней страницы, я сидела и глядела на его лицо, самое дорогое для меня в целом мире.

Нянечка внесла обед, бросив на меня любопытный взгляд, вышла. Я всё сидела. Oн поел. K счастью, мне пора было на работу. Я встала:

– Ну мне пора…

Он оживился. Tак оживляются, обычно, хозяева, когда уходят здорово надоевшиe гости. Появляется даже какое-то нежное чувство к этим людям.

Он проводил меня до двери. B его глазах ясно стоялo сомнениe – поцеловать ли меня на прощание или нет? Hо, вроде, это было ни к селу после всех его отеческих наставлений, и он протянул мне руку. Я пожала её. Oн улыбнулся:

– Жми крепче! Bот, – теперь совсем другое дело!

Я закрыла дверь и пошла по длинному узкому коридору. Я знала, что он не смотрит мне вслед.

На улице веяло холодный безнадёжностью от каменных стен домов, от усталых лиц прохожих, от жёлтых, наполовину облетевших деревьев.

В тот день я коротко обрезала волосы и решила начать новую жизнь..

1-е ноября 1977 года – 11 января 78-е года