Читать книгу: «Дом над облаками»

Глава 1. След

В фарфоровых чашках остывал чай, а за окном медленно гасли краски короткого зимнего дня. В доме царил покой. Издалека, с холма, где стоял старый костёл Сен-Мартен, доносился мерный звон колоколов. До шумного центра Парижа было недалеко, и всё же здесь, в тишине окраины, время будто притормаживало.

Энн было около шестидесяти. Она сидела за столом и медленно помешивала чай ложечкой. Её глаза – внимательные, чуть усталые – следили за этим движением. Впрочем, смысла в нём уже не было: травяной настой давно потерял тепло. Просто не хотелось смотреть на дочь. Движения Энн оставались плавными и размеренными. Когда ложечка звякнула о фарфор, она подняла глаза.

Камила сидела напротив, сгорбившись, локти на столе. Пальцы нервно терли край чашки. Свет лампы ложился неровно – выхватывал напряжённые губы, потухшие глаза.

В тридцать лет Камилауже научилась не плакать при других, но голос всё ещё предательски дрожал.

– Вот и всё, мам… Жак ушёл. Это конец… И знаешь… я теперь уверена: той самой любви, о которой пишут в книгах, не бывает. Это просто химия, привычка или страх остаться одной.

После этого стало тихо. Говорить больше было не о чем.

Энн провела ладонью по поверхности стола – медленно, чтобы не выдать дрожь в пальцах. Потом посмотрела на дочь, и в уголках её губ дрогнула лёгкая улыбка – не насмешка, а узнавание. Эти слова она уже произносила. Когда-то – себе.