Читать книгу: «Город Туманск»

Предисловие. Тень Туманска

Меня зовут Алексей Воронов, и я не собирался писать эту книгу. Я вообще не собирался иметь дело с Туманском – городом, который теперь преследует меня в кошмарах.

Три года назад я работал штатным журналистом в «Городских новостях» – солидном издании с репутацией, но без амбиций на сенсации. Мои статьи были стандартны: отчёты о заседаниях мэрии, обзоры культурных мероприятий, интервью с местными знаменитостями. Рутина, которая устраивала всех – и меня, и редакцию.

Я был тем, кого называют «надёжным работником»: сдавал материалы в срок, не лез на рожон, не искал скандалов. Коллеги шутили, что у меня нюх на скучные темы – те, что точно не вызовут проблем ни у редакции, ни у читателей.

Всё изменилось в тот день, когда главный редактор, Виктор Павлович Смирнов, вызвал меня к себе в кабинет. Он сидел за массивным столом, перебирая какие‑то бумаги, и выглядел непривычно серьёзным.

– Алексей, – начал он, не поднимая глаз, – есть одно задание. Нестандартное.

Я молча сел напротив, чувствуя, как внутри просыпается настороженность. Смирнов редко вызывал меня лично – обычно все задачи спускались через отдел.

– Ты слышал про Туманск? – спросил он, наконец взглянув на меня.

Я покачал головой. Название ни о чём не говорило.

– Маленький город на севере области. Официально – ничем не примечательный. Но последние полгода оттуда идут странные сообщения. Пропажи людей, массовые галлюцинации, слухи о каком‑то тумане, который «оживает» по ночам.

Он откинулся на спинку кресла и сложил руки домиком.

– Наши источники в администрации области шепнули, что там что‑то происходит. Что‑то, что они пытаются замять. Но несколько семей обратились в редакцию с просьбой разобраться. Говорят, их родственники исчезли после того, как начали замечать аномалии.

Я нахмурился.

– Почему я? У нас есть спецкор по криминалу, есть ребята, которые занимаются паранормальными историями…

Смирнов усмехнулся – криво, без веселья.

– Потому что ты единственный, кто не побежит сразу писать про «проклятый город» и «таинственные силы». Ты будешь копать. Будешь проверять факты, искать рациональные объяснения. И если найдёшь что-то реальное – напишешь об этом. Без истерик, без мистики.

Он пододвинул ко мне папку.

– Вот материалы: несколько газетных вырезок из местной прессы, пара писем от обеспокоенных родственников, карта города. Поезжай, посмотри на месте. Поговори с людьми. Если это просто слухи – вернёшься через неделю с парой заметок о провинциальных страхах. Если нет… – он сделал паузу, – тогда нам нужна будет серьёзная статья. Возможно, серия публикаций.

Я открыл папку. На первой странице красовалась фотография центральной площади Туманска – пустынной, окружённой старыми домами с тёмными окнами. Под ней стояла подпись: «Туманск, 1987 г. После событий».

Что за события? Об этом папка умалчивала.

– И ещё, Алексей, – добавил Смирнов, когда я уже встал. – Будь осторожен. Люди, которые пытались копать в этом направлении раньше… Они либо замолчали, либо исчезли.

В тот момент я не придал его словам особого значения. Подумал, что это просто предупреждение – не лезь на рожон.

Я собрал вещи, взял командировочные и отправился в путь.

Тогда я ещё не знал, что Туманск – не просто город на карте.

Он – ловушка.

Он – портал.

Он – живое существо, которое питается страхом, сомнениями, любопытством.

И он уже знал, что я еду.

Эта книга – не попытка напугать вас. Это предупреждение.

Если вы когда‑нибудь услышите о Туманске…

Не езжайте туда.

Даже если вас очень попросят.

Алексей Воронов

Москва, ноябрь 2023 года