Читать книгу: «90-е: Шоу должно продолжаться – 8», страница 3

– А «монаха», значит, не покажут? – подозрительно прищурился Астарот.

– Вряд ли, – покачала головой Кристина. – Понимаешь, тут ведь получается, что клип как бы связан с городом, съемки масленицы и все такое. А «монах»… Ну, он, хороший, конечно, но…

– Неконьюнктурный, – подсказал я.

– А что еще за знакомый? – резко спросил Астарот.

– Ну… Мы давние друзья, в одной школе учились… – замялась Кристина и умоляюще посмотрела на меня.

– Эй, я не понял! – я поставил на стол обе руки и подался вперед. – А чего до сих пор сидим-то? Стас ясно же сказал, что ему нужна запись песни! Так что оторвали задницы от стульев и погнали в студию.

– А инструменты? – Бельфегор повернулся на стуле и погладил свой «поливокс» по черному боку. – С машиной договариваться же надо…

– Как быстро кто-то к хорошему привыкает, – фыркнул я. – Наймем бомбилу. Или на руках дотащим, тут недалеко.

– Прямо сейчас? – Бегемот посмотрел на часы. – Уже половина восьмого!

– Вот именно, детское время, – усмехнулся я. – Макс, нас пустят в твою студию?

Глава 5

– Ну не знаю… – Бельфегор задумчиво почесал в затылке. – Вроде нормально получилось, но как-то…

– Ага, – кивнул Кирюха. – Как будто не цепляющая песня, согласен. Надо что-то с аранжировкой пошаманить, проигрыш какой-то добавить что ли. Включи еще разок.

– А если басов бахнуть? – подал голос Макс. – В самом начале, как будто тяжелые шаги такие. Ну, у нас же там прохожие ходят, вот и показать это «бум-бум-бум-бум»…

– Можно, – снова медленно кивнул Кирилл. – Тогда давай так…

Я слушал «ангелочков» и не отсвечивал. Творческий процесс меня всегда завораживал. Непредсказуемая штука. «Ангелочки» бывало спорили, срываясь на крик с угрозами и шантажом, то сбивались в тесный кружок и обсуждали идеи заговорщическим шепотом и хихикали над только им понятными шутками, а то вот так, как сейчас. Прокручивали первую запись песни уже в десятый раз и задумчиво изрекали что-то…

Больше всего я смотрел на Кирюху. Это он у нас музыкальный гений, от его мастерства и чутья зависит финальный результат. Теперь, к счастью, это признал даже Астарот. И перестал вибрировать каждый раз, когда Кирюха открывал рот.

Что ж, прогресс.

– Давайте вариант с шагами и проигрышем запишем, да? – Кирилл преданным взглядом посмотрел на Астарота. Тот с важным видом кивнул, и «ангелочки» снова удалились за стекло.

– А я не понял, что они напрягаются, – раздался от двери незнакомый мужской голос. – Отличная же песня. Прямо вот в душе что-то отзывается…

– Привет! – я помахал рукой с дивана и оглядел гостя. Это был мужик лет сорока, простецкий такой, в обтерханных джинсах и футболке. Ну, то есть как, джинсах… Синих штанах, типа болгарской «Рилы».

– Я Семен, – представился он и присел рядом со мной на краешек дивана. – Работаю тут, сегодня вот ночная смена. Максимка вроде раньше с другими музыкантами тут бывал. Но тогда мне не нравилось, что они пели. Заунывно как-то, заумно. А эти хорошие. А тебя как звать?

– Вова, – представился я и пожал протянутую руку.

– Тоже музыкант? – спросил он. – А чего не играешь?

– Ну, почти, – усмехнулся я. – Руку повредил, теперь вот на скамейке запасных.

– Сочувствую, – покивал Семен и потянул из кармана мятую пачку сигарет. Я мысленно вздохнул и подвинул к нему ближе тяжелую металлическую пепельницу. Курить здесь было можно, к сожалению.

– А можно еще раз поставить? – спросил Семен.

– Чуть позже, – покачал головой я. – Сейчас парням нельзя мешать.

– А, ну ладно тогда, – вздохнул Семен. – Я тут еще посижу, ладно? Я тихонько.

– Нет проблем, Семен, – улыбнулся я.

– Как там в вашей песне было… – он выдохнул клуб сизого дыма. – «Я на пустом лице нарисую страсть…» Слушай, Вовчик, а можешь мне на кассету песню записать, а? Прямо в душу она мне запала… Я так-то вообще скромный и тихий, обычно меня не видно и не слышно. Но тут прямо не удержался. Очень уж хорошо!

«Вот тебе и никакая песня», – подумал я.

– Да не вопрос, Семен, – сказал я. – Где-то тут валялись пустые болванки…

– Болванки? – переспросил он с недоумением.

– Ну, в смысле кассеты, – я мысленно чертыхнулся. Как-то автоматически называл любой носитель болванкой. Даже не задумываясь, откуда взял это слово.

– Ах, кассеты! Кассету я принесу, ты не переживай, – засуетился Семен. – У меня есть в каптерке.

Бывают такие моменты, когда реальность как будто подергивается рябью, как будто сбоит. Мир как будто качнулся, что-то екнуло внутри. Черт знает, что такое. Может быть, подсознание таким образом хотело сообщить, что происходит что-то важное?

Вот только что…

Семен торопливо затушил в пепельнице недокуренную сигарету и рысцой выскочил из студии. Я смотрел на дверь, и в голове крутились всякие мысли.

А что, если именно это и важно? Что песни нужно давать послушать не маститым спецам, которых, даже если посреди ночи разбудить, они запросто перечислят пятьдесят культовых рок-групп и ни разу при этом не повторятся, а вот таким вот «семенам»? Кстати, я ни разу не показывал наше творчество маме с отцом. Можно еще Грохотовым, чтобы вообще для полной чистоты эксперимента. Качество звука у нас сейчас вполне пристойное, не стыдно кассету воткнуть в домашний магнитофон. Никаких посторонних звуков на заднем плане, типа звона бутылок об стакан, пьяного хихиканья и шелеста фантиков.

Хм…

Разбудил меня звонок телефона. Пришел я уже под утро и намеревался встать не раньше полудня, но телефон почему-то ввинтился в мозги. Пришлось подниматься и ползти в прихожую.

– Внемлю, – буркнул я, пытаясь с трудом разлепить глаза.

– Ну наконец-то! – восклинкула трубка. – Это Женя тебя беспокоит. Как насчет сегодня? Все в силе?

– Что? – туповато переспросил я. – Женя? Какой Женя?

– Здрасьте, приехали! – обиделся голос в трубке. – Банкин Женя, какой же еще! Я сверяю программу сегодняшнего отчетного концерта, группа «Ангелы С» должна выступать, но ты не появлялся, так что я решил уточнить…

– Концерта? – спросил я. И выдал себе мысленного леща. Соберись, давай, тряпка. Конечно, концерта. Ты же сам на него недавно Бобу блатовал. Только забыл уточнить, когда именно он. «А ты точно продюсер?» – ехидно спросил внутренний голос.

– Сорян, Жень, я не проснулся еще что-то, – сказал я. – А во сколько сегодня концерт?

– Как всегда, у нас такие вещи четко по расписанию проходят, – сказал Женя уже более привычным сварливым тоном. – И если бы ты почаще заходил в рок-клуб, то точно это знал бы. Значит, я на вас рассчитываю?

– Ясен пень, – сказал я. Уже вполне уверенно. Ответ на вопрос, будем ли мы где-то выступать, всегда утвердительный. Ну и что, что никто пока даже не в курсе об этом концерте. Будут ныть, притащу на пинковой тяге. Хотя с чего они будут ныть-то?

В трубке запищали короткие гудки, а я понял, что окончательно проснулся. Потому что мозг начал активно работать, подсказывая, кому нужно немедленно позвонить, чтобы выданное обещание. Не успел я положить трубку, как телефон затрезвонил снова. Но, к счастью, теперь не по мою душу. Так что я разбудил своих постояльцев, а сам отправился в душ, завтракать и заниматься прочими делами, символизирующими начало нового дня.

«Есть три неизменных вещи в этом мире, – подумал я. – Первые две я не помню, а третья – рок-концерт в провинциальном доме культуры». День сегодня получился суматошный. Я все успел, и тряхнуть всех «ангелочков» насчет сегодняшнего выступления, и созвониться с Бобой, и обсудить со Светой и Ириной финансовые вопросы, пообедать с Бельфегором в столовой универа, а оттуда меня забрала Кристина, чтобы мы помогли очередному ее приятелю в гараже взамен на то, что он отвезет «ангелочков» с инструментами на концерт.

В общем, когда я примчался в ДК профсоюзов и плюхнулся на совершенно внезапно освободившийся стул в кафетерии, то еще какое-то время мысленно продолжал бежать, хотя было уже, в общем-то некуда. Теперь нужно было только ждать начала концерта, встретить в вестибюле Бобу. Ну и принимать участие в трепе вокруг, не без того.

– Пиночеты отличились, слышал? Драку устроили в вестибюле «Центральной», когда их туда заселить отказались.

– А нафига им заселяться, они же местные?

– Да не, ты не понял! Там, короче, концепт был. Они новый альбом пишут, типа чтобы было про Новокиневск, но как будто они туристы. И вот они, пришли, такие, в «Центральную»…

– Они бы еще в «Золотую Киневу» пришли, гы-гы…

– Да ты слушай дальше!

– О, а про Алишера слышали?

– Он вроде в больницу попал?

– Да не, он уже вышел, там ерунда была! Другое! Алишер жениться собрался!

– Оооо! А на ком?

– На какой-то цыганке, прикинь! Она на базаре помадами торгует. У нее еще и ребенок есть, или даже двое!

– В натуре?

Мне было и интересно, и нет. Внутренний голос морщил виртуальный нос, типа «какие вчерашние скучные лица!» Кажется, что если уехать в кругосветное путешествие, пережить разрушение и возрождение мира, победить в какой-нибудь завалящей войне в какой-нибудь банановой республике и выпустить на сдачу платиновый альбом, а потом вернуться, то все равно увидишь ту же самую картину – патлатые парняги в джинсе, коже, фенечках и заклепках будут сидеть в этой кафешке, пить в крысу всякий алкоголь, наливая его из-за пазухи в чайные чашки, и травить местные новости. «Местечковые», – ехидно подсказал внутренний голос, которому все это не нравилось.

– Здорово, Велиал, – раздался над моим столиком голос Яна-Цеппелина. – Ева тебе должна была передать…

– Да-да, я собирался позвонить, просто закрутился что-то, – кивнул я. – Привет, Ян. Если что, я как раз сейчас ничем не занят, можем поболтать.

– Не здесь, – глаза Яна резко метнулись. Как у заговорщика. – В общем, я так понял, что тебе нормально встретиться и обсудить кое-что?

– Не вижу причин, почему бы двум благородным донам не обсудить это самое «кое-что», – усмехнулся я.

Мои патлатые соседи по столику притихли и смотрели на нас. Лицо одного, самого эмоционального, стало заинтересованным, и даже какое-то подобие глумливой улыбочки появилось.

– Янчик, ты его в засаду заманиваешь? – заржал он.

– Велиал, не ходи с ним, у него на тебя зуб!

– Придурки, – фыркнул Ян, бросил на меня еще один взгляд и отошел к своим «Цеппелинам». Судя по инструментам, они сегодня тоже выступают.

– Так это… А что с «Пиночетами”-то? Они вообще сегодня будут?

– Какое там, у них трое в кутузке сидят. И у басиста палец сломан.

– Об охранников сломал, когда дрался?

– Не, с лестницы упал, когда его менты в луноход тащили.

«На самом деле, надо почаще приходить в рок-клуб, вот что, – в пику внутреннему голосу подумал я. – Это неплохо возвращает к реальности».

Чувство превосходства – коварная хрень. Сидишь, такой, слушаешь сплетни в исполнении трех парней с длинными волосами, думаешь про себя, что они фигню всякую обсуждают, вот у меня-то дела – ооооо!

А так-то пока, будем честны, я не так уж и далеко от них ушел. Планы грандиозные, но это пока еще только планы, ведь так? Так что надо назначить себе на постоянной основе прививку рокерской тусовки. Чтобы ногами на земле стоять крепче, а не в облаках витать.

Я подвинулся ближе к парням, отпустил пару шуточек, подвинул свою чашку, чтобы получить порцию портвейна.

Боба пришел не один, как и предупредал. С ним была юная совсем девица, почти школьница. С неумело и ярко накрашенными глазами и в экстремально коротком платьице.

– Двоим же можно, да? – спросил Боба, доверительно придвинувшись ближе. – Если нет, ты скажи, я Жанку домой отправлю.

– Ну Бооооба! – заныла девица. – Ты же говорил, что можно!

– Цыц! Как Вован скажет, так и будет, – сказал Боба и снова посмотрел на меня.

– Ой, это же Ян, да? – заверещала спутница Бобы. – И «Цеппелины» сегодня выступают? Все, хрен вы меня выставите!

– Жанка, ты меня позоришь! – строго шикнул Боба.

– Можно вдвоем, – усмехнулся я. – Вот, Жанна, держите билетик. Сорян, что не вместе, я же не знал.

На самом деле, Бобе, а точнее, его спутнице повезло, что билет у меня оказался. Это Света отдала мне свой и сказала, что не пойдет. Между ней и Женей стало, мягко говоря, все сложно, после того, как она стала плотно заниматься «Фазендой».

– Оооо, третий ряд! – Жанка округлила глаза. – Боба, я пойду у Яна автограф возьму!

Девушка отпустила руку Бобы, на которой только что висела, и ускакала к кучкующимся у окна «Цеппелинам».

– Удачи этому Яну, – криво ухмыльнулся Боба.

– Твоя девушка? – спросил я.

– Боже упаси! – замахал руками Боба. – Кореша сеструха. Хорошая девчонка, но на голову немного шибанутая. Узнала, что я в рок-клуб иду, прицепилась, как клещ, так и не смог отвязаться.

Я посмотрел в ту сторону, куда она убежала. Рядом с Яном она смотрелась совсем уж гномом. Мало того, что он волосатый, как обезьяна, так он еще и здоровый. Тоже как обезьяна. Цеппелины обступили девчонку, она радостно крутила перед ними задницей и хохотала. Потом достала из кармана помаду и подставила Яну декольте.

– Среди новеньких будем смотреть? – спросил я.

– Всех будем! – заявил Боба. – У меня прямо руки чешутся, поскорее выбрать рокеров. Таких, чтобы ух!

Народ потянулся в зал, и мы с Бобой тоже устремились вслед за толпой. Наши места были похуже, чем у Жанки, но зал у ДК профсоюзов не сказать, чтобы чересчур большой, чтобы это реально имело какое-то значение.

Народ еще рассаживался, гудел и перекрикивался, а на сцену уже вышел Женя Банкин.

– Смотри-ка, прибарахлился! – Боба ткнул пальцем в его сторону. – Костюмчик, галстук! Что это с ним? Женился что ли?

Женя взял микрофон со стойки, откашлялся и заговорил. Ну, то есть, было видно, что губы шевелятся, но микрофон, похоже, не работал.

Со вторым ему повезло больше.

– Всем привет! – сказал он, еще разок откашлявшись. – Сегодня у нас мероприятие традиционное, можно сказать, всем привычное, так что обойдемся без долгих речей…

Публика его особо не слушала, он как не умел удерживать внимание, так и не умеет. И непривычный внешний вид ему не особо помог.

– …однако кое-какие новшества все же есть, – продолжал Банкин. – И первое и главное заключается в том, что мы в этом месяце решили провести эксперимент и принять всех, кто подал заявки!

– Уууууу… завыла часть зала, в основном с первых рядов.

– Подождите, я объясню, – начал тут же оправдываться Банкин. – Дело в том, что мы всегда ориентировались на какой-то уровень. Требовали от ребят, чтобы они сразу приходили, так сказать, вовсеоружии. Но вот сами подумайте, где они должны были этому научиться? Разве в нашем городе есть университет рок-музыки, а? Вот и получается, что с одной стороны мы, новокиневский рок-клуб, взяли на себя просветительскую миссию, а с другой – категорически не справляемся со своими обязанностями, потому что просвещением не занимаемся, да еще и требуем, чтобы все где-то сами научились…

– Ну то есть, раньше нормально было требовать, да? – выкрикнул кто-то из зала.

– Давайте не будем спорить, – произнес Банкин и неловко одернул пиджак. – Я же сказал, что это пока еще эксперимент. Ребята пришли замечательные, энтузиасты в самом хорошем смысле этого слова…

– А что, у слова «энтузиасты» есть какой-то плохой смысл? – пробормотал я себе под нос. Это что же должно сейчас на сцену выйти, если Банкин такую подводку дает? Совсем все стало плохо с кандидатами?

– Я не понял, то есть, мы сегодня никого не выбираем? – снова выкрикнули из зала. – А что писать на бумажках-то?

– Не выбираем, но голосовать все равно нужно, – сказал Банкин. – Мы составим рейтинг на основании ваших голосов, и…

– А уже можно выходить, да? – раздался из колонок молодой, почти мальчишеский голос.

– Костя, я же просил, подождать, когда я закончу, – сказал Банкин, бросив взгляд за кулисы.

– Ладно, – ответил некто. Снова в микрофон. В зале засмеялись.

– Детский сад, штаны на лямках! – выкрикнул кто-то.

– Друзья, я хочу вам напомнить, что наш рок-клуб – это территория свободы самовыражения, идей и мыслей, – пафосно сказал Банкин.

– А концерт-то начнется?

– Не боись, Жека, тухлых яиц в гастрономе не было!

– Пусть выходят, мы детей не бьем!

Женя пробурчал в микрофон неразборчивое, потом капризная техника взвыла, из колонок раздалось шипение.

– Да что такое сегодня со звуком? – без микрофона на весь зал крикнул Женя. – Саша, ты же говорил, что все работает.

«Три вещи в этом мире неизменны…» – снова со смешком подумал я.

Свет в зале погас.

– Эй, что за фигня? – загомонил зал.

Но тут ожили колонки. Тот самый мальчишеский голос, старательно изображающий зловещие интонации завываниями и придыханием.

– Когда мир накрывает тьма, наступает наше время! Силы зла безраздельно властвуют на Земле, погружая мир в пучину хаоса и боли! Только избранные могут слышать… Только избранные понимают…

Что-то металлически звякнуло и покатилось. Потом раздался грохот. Ругань навернувшегося было слышно, потому что именно в этот момент в зале наступила полная тишина.

– Дайте свет, мы же договаривались, – раздался голос из колонок.

На сцене стало светло. Ну, в смысле, просто включилось сразу все освещение, хотя, подозреваю, юный фронтмен, который выглядел примерно так же, как и звучал – лопоухий подросток лет пятнадцати. Светлые волосы зачесаны назад и прилизаны не то гелем для волос, а не то и вовсе мылом. Глаза обведены черным. В руках – гитара. За ударной установкой – толстенькая девушка. А вот басист выглядел раза в три старше, чем это юное дарование.

– Мрак накроет мир

Тень придет вокруг

Это мой кумир

И не враг, а друг…

«На ютубе такое видео имело бы успех», – подумал я, глядя в видоискатель своей камеры.

– Что это еще за фигня? – прокричал Боба мне в ухо.

– Ты же сам сказал, что хочешь всех посмотреть, – заржал я.

Глава 6

Сначала мне было смешно. И от происходящего на сцене, и от тихо бухтящего рядом Бобы. Ну и до кучи от выкриков зрителей, на растерзание которым вышли эти юные дарования, которых еще пару месяцев назад даже слушать бы не стали, отсеяли бы еще на подходе. Потому что – формат, престиж и вот это все.

А вот к концу песни о мраке и безысходности с туманными призывами к суициду, я задумался. С чего это вдруг Банкин так круто переобулся в прыжке? Только из-за того, что в городе закончились группы, мечтающие попасть в рок-клуб, осталась только школота? Хм…

Я приподнялся со своего места, чтобы получше разглядеть, что там у нас за зрители в первых рядах. Ну, олды и ортодоксы рок-клуба – это понятно, зрелище привычное и насквозь нормальное. Какие-то девицы с начесанными челками – это тоже ясно, как божий день. Ага, а вот и те, кого я и ожидал увидеть. Пухлый лысоватый дядечка в костюме и рядом с ним дамочка неопределенного возраста, похожая на бухгалтершу.

Хех. Ну да. Банкин может товарищ мутный, но совсем даже не дурак. И клоунада, которую он тут устроил сегодня – точно не случайность. Ну не было бы нормальных заявок на вступление, и что? Раньше он бы просто забил на это дело, и отчетник был бы просто концертом, на который, как водится, билетики были бы на вес золота, потому что не продаются, а распространяются только среди своих.

Нет, дорогая редакция. Банкин нормально соображает. Внял моей пассивно-агрессивной угрозе и прикрывает свой административный зад. Почти уверен, что все происходящее тщательно документируется, и среди выступающих сегодня рокеров есть всякие там группы из интернатов для трудных подростков, инвалиды и малоимущие. И по документам все это пройдет как серьезное мероприятие по просвещению и поддержке бла-бла-бла чего-то там.

Молодец, фигли!

– А как группа-то называлась? – выкрикнули из зала, когда первые выступающие засобирались уходить со сцены.

Лопоухий фронтмен буркнул что-то неразборчивое.

– Это была группа «Темный властелин», – с серьезным видом сказал Банкин, снова появляясь на сцене.

Я чуть не подавился. Перед глазами тут же всплыл давний мемасик с черным парнем в ремнях и фуражке.

– Ну вот наш концерт и открыт, и сегодня нас с вами ждет еще немало хороших групп, – заговорл Банкин, выходя на середину сцены.

– Мало водки взяли… – раздался возглас из зала.

– Ну а сейчас я приглашаю на нашу сцену следующих кандидатов, – невозмутимо продолжил Банкин. – Группа очень необычная, даже я бы сказал, самобытная. Надеюсь, вам понравится. Ах да. Группа называется «Колывань».

На сцене стало тесно. Музыканты все выходили и выходили. Хм, это он хор пенсионеров что ли в рок-клуб решил принять?

Основной состав группы – пожилые такие дядьки. В основном без инструментов, двое с балалайками. Балалайками, Карл!

Я подался вперед, ухватившись за подлокотники кресла. Что вообще тут сегодня происходит?!

Зал молча взирал на приготовления. Пожалуй, Банкин смог всех удивить…

Мужички выстроились на сцене. Мой ассоциативный ряд живо подсказал мне мультик, в котором я наблюдал что-то похожее. Там еще были разные версии считалочки про зайчика. И вот сейчас сцена один в один напоминала тот вариант, который в опере. На правой части сцены в три ряда выстроился «хор», а на левой тусили еще несколько человек. И те двое с балалайками уселись на край сцены.

Солист бочком выбрался на середину и осторожно взялся за микрофон, как будто тот его может укусить.

– Здрасьте, – сказал он. – Сейчас мы споем одну песню… Петь рок для нас дело новое, так что не судите строго.

В зале раздались жидкие обалделые аплодисменты.

– Мля, это что за хрень?! – снова повторил Боба. – А нормальные группы вообще будут сегодня.

– Не вибрируй, Боба, – усмехнулся я, не отрывая глаз от сцены. – Во втором отделении все будет.

– Так может мы пока по маленькой закинем? – предложил он.

– Заметано, – усмехнулся я. – Только давай сначала послушаем, что эти балалаечники споют.

– Да блиииин! – Боба завозился, принялся оглядываться на задние ряды.

Хор пенсионеров принялся ритмично топать. Ритм оказался знакомым, не узнать «We will rock you» вряд ли кто-то мог. Потом вступили балалайки. А потом солист голосом самодеятельного исполнителя народных песен, запел:

– Масло дорожает, хлеб исчез,

Фонари на улицах побиты все.

Заяц под кустом чистит свой обрез,

Хочет отомстить в среду он лисе…

Голос солиста был пронзительным и надтреснутым, стариковским таким. И все это вместе – отбивающий ритм пятками хор, соло на балалайках и бредово-конъюнктурный текст – было настоящим взрывом мозга. Я чуть камеру не выронил. И даже Боба перестал нетерпеливо ерзать.

Но зал моего восторга зрелищем не разделял. Патлатые рокеры крутили головами, переговаривались. Кто-то открыто передавал бутылки. А ведь если задуматься, то этих странных ребят раскрутить может быть даже проще, чем «ангелочков». При всей их талантливости и энтузиазме, мои ребята были все-таки обычные. А вот то, что сейчас происходило на сцене…

Подозрения, что весь этот концерт – одна сплошная отмазка Банкина от гипотетических проблем с городской администрацией, только окрепли. Интересно, он сам додумался до такого демарша или у него появился умный сообщник?

– Все-все, я понял, – сказал я, когда Боба в очередной раз открыл рот, когда песня группы «Колывань» затянулась. Пенсионеры сделали в ней какое-то бесконечное количество куплетов, и последовательно клеймили и продажных девок, мечтающих заполучить богатенького папика, и отсутствие зарплат у простого народа, и жиреющих на общих бедах чиновников. В общем, сама идея была неплоха, и ее даже не то, чтобы портил уровень провинциального КВН-а, но такие песни должны быть короткими как по мне.

Мы с Бобой выбрались со своих мест и вышли из зала. Следом еще за несколькими рокерами, которых, скорее всего, настигли те же мысли, что и Бобу.

В кафетерий выстроилась очередь, следом за нами в фойе высыпало еще какое-то количество заскучавших зрителей.

– Вовчик, слышь, – вполголоса сказал мне Боба, ухватив за рукав. – У Француза на днюхе же такого не будет, да?

– А надо? – фыркнул я. – Не понимаю, чего ты напрягся. Ты же сам будешь группы выбирать.

– Да я просто… – Боба потряс головой. – Хрен знает. Я в первый раз такое в рок-клубе увидел. И что-то меня переклинило. Знаешь, как будто я все проспал, а теперь проснулся, и рок-концерты стали вот такими. С балалайками.

«Это разве рок?!» – внезапно вспомнился мне тот самый старый рокер, с которого началась моя новая жизнь. И закончилась старая. Кстати, что-то он мне давно на глаза не попадался. Фиг знает, хороший это знак или плохой. А может и вообще не знак…

– Когнитивный диссонанс, – сказал я.

– Чего? – недоуменно наморщил лоб Боба.

– Это название того состояния, которое ты испытываешь сейчас, – с серьезным видом сказал я. – Да ладно, забей. Ты собирался бахнуть по маленькой, так что предлагаю занять место в кафе, пока они там есть.

Через пятнадцать минут Бобу отпустило. Он накатил из плоской бутылочки, которую предусмотрительно приволок с собой. Поделился бухлишком с несколькими патлатыми товарищами по несчастью и быстро втянулся в спор о рок-музыке, стилях и западных звездах. Картинка была настолько колоритная, что я снова схватился за камеру. Стриженый почти наголо Боба, с золотым зубом и в элегантном костюме, пошитом в мастерской моей мамы, приобнял за плечи сутулого патлатого рокера и горячо втирал ему что-то насчет группы «Мотли Крю». А еще трое волосатиков нависали над столом, размахивали руками и выдвигали свои аргументы насчет того, должна ли музыка соответствовать образу жизни, или сценический образ отдельно, жизнь отдельно.

Я снова подумал, что если бы сейчас был ютуб, то я уже наснимал кучу классного материала. Дело за малым – дождаться начала цифровой эпохи. И сделать так, чтобы до нее все эти записи сохранились. И не придется ли под их склад снимать отдельный гараж потом. Ну как, потом? Довольно скоро. Я к своей видеолетописи пока что относился очень трепетно. Каждую отснятую маленькую кассету старательно переписывал на большие болванки. И башня из них в дальнем углу моей комнаты, между шкафом и балконной дверью, росла угрожающе быстро.

Иногда меня накрывало ощущением, что я здесь скорее турист. Может быть, поэтому я и не могу принять близко к сердцу все эти пугающие стремительные перемены с растущими ценами, а чисто внешняя разруха Новокиневска по сравнению с тем, каким он будет в двадцать первом веке, вызвает что-то среднее между любопытством тревел-блогера и умилением. Но последнее не в смысле «ути-пути, какой прекрасный раздолбанный асфальт», а «надо же, из каких стремных руин все поднялось…»

– А ты как думаешь? – толкнул меня в бок Боба.

– Обычно, головой, – немедленно отозвался я. – Или ты про что-то другое спрашиваешь?

– Да вот парни говорят, что нам надо послушать «Курсовую замполита», – сказал Боба. – Забойные ребята, в рок-клуб вступать принципиально не хотят.

– Думаю, они тут не одни такие, – пожал плечами я. Название группы было знакомым, вроде я даже слышал про них что-то интересное. Причем, не уверен, что слышал в этой жизни…

Я напряг память. Блин, точно… Парни пели военный такой рок, солист у них еще однорукий. И в девяносто шестом все вместе погибли, когда приехали в Чечню выступать перед нашими солдатами.

– Вовчик, что с лицом? – тут же спросил Боба. – Если не хочешь, давай не будем слушать, я же не заставляю.

– Не-не, Боба, обязательно послушаем! – я стряхнул с себя накатившую волну мрачных воспоминаний. – Я тоже слышал, что они отличные. Парни, а есть телефон солиста? Как его там? Клаус?

Ну да, Клаус. Николай Костяков. С рычащим таким басовитым вокалом.

– Сча будет! – один из наших волосатых собеседников вскочил и рванул к гардеробу.

В фойе тем временем людей становилось все больше. Великодушие Банкина, одним махом принявшего в рок-клуб всех желающих, зрители может и оценили. И даже одобрили. Но пришли они сюда все-таки на рок-концерт, а не на «алло, мы ищем таланты!»

– Вот эти! – заорал мне в ухо Боба, когда гитарист на сцене выдал матерую такую солягу. – Эти парни точно должны быть! Как называется группа?

– «Царь-пушка», – сказал я, записывая название в свой блокнот. – Они из Закорска, редко на концертах в клубе бывают.

– Ты им скажи, что если надо, я для них автобус пригоню, чтобы с ветерком доставить, – заверил Боба. – Ну и это… По бабкам не обидим, не пальцем деланные!

Видимо, по контрасту с первым отделением отчетника, во втором Бобе нравились вообще все. И на каждой следующей выходящей на сцену группе, он дергал меня за рукав и сообщал, что эти – норм, давай их звать, бабок дадим. И телок пригоним для тех, кому вдруг надо.

Я дисциплинированно записывал. Вряд ли получится собрать всех, хотя фиг знает. Рокеры у нас небалованные в основном. Наверняка найдутся принципиальные, которые откажутся участвовать в концерте для авторитета. Но они стопудово окажутся в меньшинстве. Заработать, да еще и не на разгрузке вагонов, а честным музицированием на сцене – это же…

– Слушай, а еще я помню был такой косоглазый, – снова потормошил меня Боба. – В шапке треугольной такой еще выступал, типа монголо-татарское иго.

– Алишер? – спросил я. – Говорят, он руку сломал.

– Блин, жалко, – вздохнул Боба. – Ну, время еще есть, может выздоровеет еще. А может помощь ему нужна? Я могу, в натуре, врача хорошего подогнать. Меня заштопал в тот раз так, что незаметно даже теперь.

– Уточню… – кивнул я. – А, стоп! Это не Алишер руку сломал, а тот хрен из «Пиночетов». Алишер на цыганке женился.

– О, а это ведь тот хрен, с которым ты как-то рамсил? – Боба ткнул пальцем в сторону сцены. – Это же к нему Жанка прилепилась?

– Будем их звать? – спросил я.

– Да пашшол он! – презрительно изрек Боба и демонстративно отвернулся.

– Понятно, вычеркиваем, – пробормотал я.

Заиграли «Цеппелины», а я вдруг понял, что как-то ни разу нормально не слышал, что они поют. Такой вот парадокс – чуваки были все время где-то рядом, группа вроде как раскрученная и знаменитая, но ни одной песни целиком я у них ни разу не слышал.

Ну вот как раз и повод…

– Тусклыми красками по холсту неба

Пишет художник из города в скалах

Скажет поэт, моя рифма нелепа

Она была здесь, но потом убежала…

Хм, а ведь реально неплохо! У Яна был глубокий вкрадчивый голос, бархатный такой, как у… гм… почему-то на ум назойливо лезло сравнение с добрым психиатром. Даже не знаю, откуда оно взялось. Песня была медленная, этакий тоскливый блюз о том, как герой сидит на берегу моря и вспоминает, как раньше было лучше.

– Все еще не хочешь их приглашать? – спросил я ближе к концу композиции, на протяжном проигрыше.

– Нет! – отрезал Боба.

– Все-все, понял-отстал! – заржал я.

– В натуре, Вован, я тебя не понимаю, – нахмурился Боба. – Вы же вроде как не ладите, чего ты за него топишь?

– Мы не ладим? – хмыкнул я. – Мне-то с чего на него злиться? Это же я у него девушку увел, а не он у меня…

– Погоди-погоди, – ухватил меня за рукав Боба. – И ты говоришь, он тебя на разговор какой-то зовет?