Обещание оказалось простым, почти невинным. Но годы шли, коров не было, а обещание постепенно превратилось в нечто гораздо большее — в символ власти, страха, терпения и народной надежды.

Пока официальные газеты продолжали рассказывать о великих достижениях, а чиновники уверяли, что корова вот-вот появится, в стране возникло подпольное движение с простым и почти безобидным названием — «Где корова?»

Так начинается история о государстве, где абсурд становится законом, ложь — государственной политикой, а обычный вопрос способен оказаться опаснее политического лозунга.

Сатирическая антиутопия о власти, которая боится даже собственного обещания, и о людях, которые однажды начинают спрашивать: а где же корова?