В оздоровительном центре «Гармония» находят тело известного коуча по позитивному мышлению — в позе для медитации, с тканевыми смайликами, пришитыми к векам и уголкам рта. Судмедэксперт-антрополог Агния Воронова понимает: это не тот же почерк, что в деле, едва не сломавшем её месяц назад, — но пугающе похожий.

Профайлер-консультант Марк Левин должен доказать разницу между способом преступления и его смыслом, прежде чем случайное сходство отправит следствие по ложному следу.

Стажёр-фотограф Соня Зимина документирует расследование для блога «свидетели, а не зрители» и находит неожиданного друга — сына первой жертвы, музыканта, который не скорбит по отцу и знает почему.

Чтобы найти убийцу, команде предстоит применить арсенал практической психологии — от анализа лингвистических маркеров лжи до географического профилирования — и обнаружить: за каждым преступлением стоит не монстр, а человек, чьё горе никто не захотел признать настоящим.