Комментарии, 136 отзывов

Роман для меня оказался чем-то вроде плацебо.

И вреда вроде бы нет — читается легко, местами увлекает. Но и пользы, честно говоря, немного.

Книга производит впечатление огромного интеллектуального конструктора, куда автор аккуратно сложил почти все темы нашего времени. Здесь и индустрия велнеса, и эффект плацебо, и алгоритмы соцсетей, и психология убеждений, и история долгого брака. Каждая из этих тем сама по себе интересна, но вместе они создают ощущение избыточности — будто автор боится что-то важное не успеть сказать и поэтому говорит сразу обо всём.

В результате текст становится удивительно универсальным: каждый читатель почти наверняка найдёт в нём что-то своё — тему, мысль или проблему, которая отзовётся именно ему.

Парадоксально, но именно эта универсальность одновременно и сила книги, и её слабость. Она напоминает тексты, в которых каждый может увидеть отражение собственных смыслов.

Только если Библия столетиями формировала систему смыслов, то здесь скорее возникает ощущение большого, умного, но слегка перегруженного разговора обо всём сразу.

Она обо всём. И про семью, и про карьеру, и про деньги, и про воспитание, даже про фейсбук. Спасибо автору. Познавательно. Много о чем подумать.

Внушительная по объему книгу о семейной жизни.
Джек - художник, работающий в очень странной манере. Элизабет работает в компании, изучающей эффект плацебо. Он- из бедной семьи, она - из богатой. Но они практически не общаются со своими семьями. А ещё у них есть сын Тони, очаровательный мальчишка с непростым характером.

В принципе книга обо всём и ни о чём. Она о том, как непросто строить совместную жизнь и воспитывать детей. Как сложно найти себя в современном мире, где с одной стороны - свобода выбора, а с другой - куча условностей. Как сильно влияет на нас наше детство, накладывая отпечаток на всю дальнейшую жизнь.

Здесь есть о чем подумать и порассуждать. С ужасом читала о детстве героев. Родители у них, конечно, очень специфические, и даже не знаю, кто меня больше возмущал. Очень интересные рассуждения об эффекте плацебо. И, конечно, меня просто очаровал Тоби.

Хорошая книга, хоть для меня и чересчур затянутая.

Возможно, поклонникам книги не стоит читать этот пост)) Здесь я выражаю свои субъективные впечатления от романа.

"Есть вещи, которые исправить нельзя. Если кто-то хочет быть несчастным, ты ничего не сможешь с этим поделать."

Изначально у меня были завышенные ожидания от книги. И начало, действительно, не подвело: ярко, необычно, цепляюще. Но спустя какое-то время мне стало скучно. В начале каждой главы интерес разгорался с новой силой, а к её концу чаще всего сходил на нет. Такие вот качели.

Для меня эта история обо всем и ни о чём.

"Если слишком сильно цепляться за то, что ты хочешь видеть, упустишь то, что имеешь."

Из плюсов отмечу то, что поднимаются важные и актуальные темы нашего времени:
- отношения между партнерами в момент знакомства и спустя 20 лет классического брака, свободный брак;
- детско-родительские отношения;
- дружба и куда она исчезает с возрастом;
- детские трамвы и их влияние на нашу взрослую жизнь;
- питание и нейроотличные дети;
- лекарства и лечение, плацебо;
- зависимость от гаджетов и социальных сетей;
- и другие темы.

Автор прям сильно постарался и привел разные научные данные со ссылками на исследования.

Из минусов:
- Часто слишком подробное описание: одно и то же разными словами несколько раз (как например про алгоритмы фейсбука*);
- Излишки тех самых научных отсылок.

Я так и не поняла, хотел автор написать роман, энциклопедию или книгу по психологи. В результате получилось что-то среднее.

Мне не хватило глубины.

Возможно, эту книгу изначально стоило рассматривать как настольную и читать неспешно по одной главе. Но, думаю, это не сильно изменило бы мое мнение.

В сухом остатке: книга неплохая, но я не в восторге.

Моя оценка: 7/10

*Фейсбук - принадлежит компании Meta, признанной экстремистской организацией и запрещенной в РФ

я часто выбираю книгу по обложке, и редко пишу рецензии. но это другой случай.

обычно примерно понимаешь что тебе заходит из жанров, и исходя из этого выбираешь книги,
поэтому когда находишь что-то переобразующее твоё сердце — случайно, впечатления просто сводят с ума.

книга довольно объемная, меня напугало 25ч начитки, а когда речь прошла про семейную пару, я решила что эта книга не мое, но из интереса осталась — и я получила всё

меня удивляет такая проработанность деталей, это просто невероятная книга и кажется таким титаническим трудом, как будто должна была гораздо дольше создаваться и выйти позже. как будто
невозможно быть такой кристально актуальной и качественно проработанной

мне нравится описание современного общества, без упреков и оценок но с пугающей точностью описания волнующих тем.

герои прописаны просто мучительно четко. порой ужасно больно было слушать главы об их детстве, такие земные, и такие откликающиеся. мне нравится само построение книги, периодизация глав. в начитке это было невероятно приятно из-за чтецов.

эта книга настолько прозрачно отпечатывает жизнь и отношения. и я даже не знаю как описать её чтоб передать гениальность в которой меня утопили. я не могу назвать её просто книгой про отношения или людей. это и просто, и пошло.

для меня это скорее книга о том, что я люблю. люблю судьбы, описания картин, когда недабщие мне покоя мысли запечатлены кем-то и успокаивают своей распостраненостью. мне нравится что я нахожу себя во всем и нахожу новое.

по-началу я была в шоке от количества деталей которые мне казались излишними. я привыкла бежать, слушать на скорости х2 и поэтому слушать описание функционала смарт часов показалось мне странным.
мне кажется это условно часть стиля письма автора. проработанность, повторение. это позволяет так сильно включаться, вникать в пиоисходящее.

еще только февраль, но я уже думаю что эта книга будет — лучшей которую я прочту в 2026. это огромный, важный, сложный, теплый, обновляющий труд.

очень тяжело прощатья с ней и с героями. книга напомнила мне о том, что я теряю избегая больших изданий. теряю привязанность к персонажам и истории, теряю это ощущение единства.

эта книга подошла мне. под мою жизненную ситуацию, под мое настроение, под мои мысли и проблемы. взяла меня в руки и пронесла через чужую такую важную для меня жизнь
в общем я её очень полюбила)
наверное она и не такая гениальная как я её хвалю)
но чувства она мои певернунла, задела кучу вопросов о которых я думаю словно автор побывал в моей голове и написал о всем что меня трогает

спасибо автору
если думаете брать её в руки или нет, попробуйте, возможно это то, что станет теплой и сильной частью вашей души

Книга однозначно заслуживает прочтения. Затронута тема влияния родительских травм на будущие отношения между мужчиной и женщиной. Интересно раскрываются отношения с родителями в детском и взрослом возрастах.

Второй роман Натана Хилла повествует о браке, часто запутанных желаниях быть здоровым и счастливым, о связывающих нас историях. От суровой чикагской арт-сцены 90-х до пригорода, где царят детокс-диеты и истерия по поводу ремонта домов, роман переосмысливает историю любви с изрядной дозой проницательности, иронии и душевности.

Когда Джек и Элизабет знакомятся в колледже в 90-х, они быстро объединяют усилия и крепко держатся друг за друга, стремясь занять своё место в процветающей андеграундной арт-сцене Чикаго, найдя единомышленника, который их ценит. Двадцать лет спустя, в семейной жизни, помимо трудностей воспитания детей, они сталкиваются с культами, замаскированными под группы поддержки по медитации, полиаморными потенциальными женихами, враждой в соцсетях и чем-то под названием «Приворотное зелье номер девять».

Впервые герои с трудом узнают друг друга, и этим уже немолодым мечтателям приходится столкнуться со своими демонами: от несбывшихся карьерных амбиций до болезненных детских воспоминаний о неблагополучных семьях. В процессе Джек и Элизабет проводят личные исследования, чтобы рискнуть и не потерять лучшее в их жизни: друг друга.

В центре сюжета — несчастливая супружеская пара, которая пытается разобраться в псевдонаучных теориях, распространяемых в интернете, и осмыслить своё болезненное прошлое в поисках смысла жизни.

Название романа отсылает к названию компании Элизабет, но это также обещание критики, пародия на реальность 2014 года, особенно по сравнению с оптимистичной контркультурой и зарождающимся интернетом 90-х. Хилл начинает в этом ключе, создавая слегка преувеличенный и искажённый мир: Элизабет приходится укладывать сына спать со словами «Не забудь подписаться»; Джек ради здоровья перешёл на так называемую «Систему», в которой оранжевый браслет подсказывает ему не только, как заниматься спортом и питаться, но и когда заниматься сексом и как улучшить свой брак; а его университет начал рассчитывать «алгоритм влияния», который платит профессорам в зависимости от их присутствия в интернете. Это не шутки, от которых можно рассмеяться в голос, но их можно назвать сатирой — на бизнес высшего образования, на нашу культуру оптимизации и зависимость от смартфонов и т.д.

Но автора больше интересуют образы и динамика отношений в семье, что он и исследует. Брак в центре книги — это узнаваемый тип, и Джек и Элизабет это знают.

«Я просто боюсь, что где-то по пути превратился в того человека, которым никогда не хотел быть, в того, за кого Элизабет никогда не рассчитывала выйти замуж, в этого скучного, безликого, токсичного и бездарного представителя высшего общества», — говорит Джек другу.

Элизабет не хочет заниматься сексом с мужем, и винит себя в этом: «Она ненавидела быть этим человеком: неряшливой, измученной женой, которая говорит «нет». Какое клише».

Книгу можно назвать портретом современного брака: в ней полно псевдонаучных теорий, от бредовых до правдоподобных, о том, почему общество такое, какое оно есть, и почему наши мозг и тело работают так, как работают. Элизабет использует эволюционную психологию, чтобы объяснить своё несчастье среднего возраста: исторически, по её мнению, молодые и пожилые должны довольствоваться, что есть, и не рисковать. В то время как людям среднего возраста нужно было чувствовать себя энергичными для исследования опасностей этого мира.

Кейт и Кайл, выходцы из Силиконовой долины, проводят поверхностный психоанализ отношений Джека и Элизабет, а затем с помощью логики эволюционной психологии объясняют своё презрение к моногамии: на протяжении большей части истории человечества средний срок отношений составлял всего восемь лет, поэтому люди запрограммированы на то, чтобы чувствовать привязанность в течение этого времени, но не дольше.

Подобные объяснения напоминают рассуждения о языках любви — своего рода забавная, поверхностная логика, которая кажется правдой сейчас, но в итоге слишком упрощена, чтобы охватить сложность человеческого поведения. Хилл размышляет над этим, показывая нам, что это может быть одновременно абсурдно и убедительно.

Собственная теория Хилла заключается в том, что мы можем понять себя нынешних, осознав и приняв своё прошлое. Именно поэтому он предлагает нам множество эпизодических флэшбеков, проливающих новый свет на уже прочитанное, показывая жизнь Элизабет и Джека более болезненной, сложной, чем мы предполагали ранее. Этим он создаёт некую единую теорию их жизни. Мы видим длинные сцены детства Джека в канзасской прерии и детства Элизабет, богатой дочери из пригорода Новой Англии, а также историю предков Элизабет, мошенников, и леденящую душу сцену об алгоритмах соцсети.

Общепринято считать, что детство влияет на взрослые отношения и стиль воспитания, поэтому всё описанное детство важно в романе для понимания точки, в которую в итоге пришли герои. И всё же, если рассматривать их вместе, результат кажется почти таким же поверхностным, как и теории, которые высмеивает Хилл. Структура книги слишком аккуратна, слишком симметрична; между прошлым и настоящим слишком прямая и чёткая линия.

Реальность немного прозаичнее. Поэтому книга интересна в плане примерки всех теорий на себя, но в ней нет откровения либо истины в последней инстанции. Всё это лежит на поверхности, автор лишь собрал информацию воедино и сконцентрировал под одной обложкой.

Итог

Интересная, местами грустная, порой сатирическая, но честная книга о том, какими разными мы можем быть, как жизнь влияет на нас, как мы меняемся и подстраиваемся под её гнётом. Автор словно скальпелем препарировал фундаментальный парадокс современной жизни (не только американской): отчаянное стремление к лучшему, которое на самом деле может и не быть лучше. Просто надо ценить себя и близких.

Книга очень долго была в отложенных. И читал я ее долго. Прерывался, отвлекался на другие, потом начинал снова... Откровенно говоря, я не припомню произведения, которое далось бы мне столь тяжело. Попытаюсь определиться, почему же так случилось. Пока шла история знакомства Джека и Элизабет, их любви и первых отношений, мне читалось легко, ощущение романтики, душевного огня, очень ярко горищего, когда любишь, внутренний трепет и некая почти одержимость друг другом, автором написаны так, что погружаешься с головой. Все ощущения передавались вживую, мне иногда казалось, что сам чувствую эти искры, единение и внутренний трепет. Эту часть и последующие возвращения к отношениям молодых героев и построение их мирка читалось с наслаждением и дальше. А вот история после 40, когда некий кусок жизни уже прожит, есть ребенок, ипотека, социальные обязательства и роли, в общем-то уже распределены, мне давалась крайне сложно. Джек - средний преподаватель с маленькой зарплатой и без особых перспектив, делает искусство, которое никому не интересно, а единственная удачная выставка уже в далеком прошлом. Элизабет занимается невнятными вещами, все ее удачи тоже остались позади и сейчас ее больше волнует и беспокоит ребенок, чем все остальное. Да, был большой проект, благодаря которому удалось заработать крупную сумму, и она вся потрачена на ипотеку. Сексуальный интерес друг к другу угас, любовь прошла, есть просто привязанность и общие душевные травмы… Сейчас уже могу себе честно признаться, почему мне было столь тяжело. Книга гиперреалистична. Хилл с такой безжалостной точностью описывает своих персонажей, что сначала видишь своих каких-то знакомых или такие знакомые типажи возникают, а потом вдруг в героях начинаешь различать те неприятные тебе черты или элементы судьбы, которые есть у тебя самого. И такое отзеркаливание ранит и мешает двигаться по тексту дальше. Гиперреализм для литературы не самый распространенный прием, но и не самый редкий, но в данном случае он задел и поранил лично меня достаточно сильно. И это благодаря литературному дару автора, его глубокому пониманию и умению передать чувства своих персонажей, их мысли, ощущения и восприятие мира. Бесспорно, одна из самых сильных книг, прочитанных мною за последние несколько лет и, безусловно, самая бередящая и раздражающая. Но мне стало понятно, почему она вызвала такое большое количество восхищенных отзывов и рецензий. Но для меня слишком тяжела, очень сомневаюсь, что смогу к ней вернуться. Хотя автора читать буду, безусловно.

Так и хочется назвать «Велнесс» Нейтана Хилла классическим большим американским романом, глубоким и многогранным, рассказывающим, как и подобает, о нескольких поколениях двух семей, которым суждено было соединиться в одну, с прекрасно выписанными объемными персонажами, с достоверными характерами, с большой палитрой переживаемых ими чувств и эмоций. Но в то же время, в ряде тех или иных сцен ловишь себя на мысли, будто автор не столько иронизирует над своими героями, сколько создает настоящее сатирическое произведение, высмеивающее уже современное общество миллениалов в целом. Тогда глядя на Джека с Элизабет и их злоключения, нужно не сопереживать им и надеяться, что все у них получиться, а просто от души посмеяться. Посмеяться над «квартирой на всю жизнь» с двумя мастер-спальнями, в которой можно будет жить вместе даже после развода, над странным искусством Джека (фотографиями без фотоаппарата), над классическим тропом девушки-беглянки из богатой семьи, у которой все получилось или над их другом-риэлтером употребляющим суперфуды и прочие биодобавки лишь на основе собственных ощущений.

В свою очередь такой подход к восприятию романа позволяет не так сильно проникнуться весьма страшными и печальными событиями, произошедшими в семье Джека. Ведь читать эти строки было мучением. Да и история самодура-родителя Элизабет начинает выглядеть более мягко и даже карикатурно. Тем не менее, это не отменяет и того факта, насколько основательно писатель задался, как вопросами алгоритмов социальных сетей, где днями напролет зависал отец Джека, так и различными теориями воспитания детей, которые мы штудировали вместе с Элизабет. Подобные ответвления, кажущиеся поначалу непонятным словоблудием, постепенно обретают смысл, раскрывая по максимуму каждого из героев, а не показывая лишь эрудицию писателя. Сложно, конечно, понять, насколько информация об эффекте плацебо верна, не приукрасил ли что-нибудь автор или вовсе не выдумал, однако это все-таки художественное произведение, а не научная статья, и главное здесь в том, что мы, равно как и герои, способны уловить общий смысл идеи – мы живем в мире плацебо, ищем для себя иллюзию определенности и пытаемся верить в светлое будущее. Но лишь поняв, что эта пилюля не настоящая и она не всегда способна помочь, только тогда можно начать жить в полной мере.

Нейтан Хилл не просто написал масштабный роман о семье, но и провел достаточно обширное исследование в разных сферах, которые затрагиваются в его романе - семья, отношения, дети, работа, интернет, медицина, исследования, болезни... Такое складывается ощущение, что местами автор хотел сказать все, что у него накипело и просто не мог остановиться.

Но будем справедливы, конечно. Роман получился хороший. Основной темой все же считаю отношения между людьми в браке с разным бэкграундом, но общим бытом и переживаниями. Все, кто прожил в браке какой-то определенный промежуток времени, согласятся со мной - иногда ты заходишь в тупик, иногда хочется вернуться в начало романтических отношений, иногда вы покупаете, ремонтируете, обновляете квартиру, машину, рожаете еще детей, заводите животных, чтобы внести нечто новое в ваш брак.

Вопрос покупки новой квартиры стал настоящим вызовом для Джека и Элизабет. Должны ли у супругов быть отдельные спальни? Вот тот порожек, о который они споткнулись и не могли оправиться.

На фоне современного статуса их отношений Нейтан Хилл погружает нас в детство героев, такое разное и совсем противоположное у обоих, показывая нам их подноготную и давая понять: "вот откуда ноги растут", "вот в чем суть их проблем", "все травмы родом из детства".

Книгу я слушала в прекрасной озвучке от Вимбо, возможно именно озвучка помогала мне четко представлять образы и события. У Вимбо это всегда бинго!!!

Начало книги было очень интересным. Где-то в середине я просела и очень устала от описания исследований, от страданий, непониманий. Но ближе к концу весь этот цирк с клоунами стал мне понятен и даже интересен.