Читать книгу: «Осколки»

АКТ I ТЕНЬ

ПРОЛОГ

(за год до событий Академии)от Рем Синтари

Лиан всегда шёл первым. С детства. Даже когда мы просто бегали по холму за домом. Он никогда не спрашивал, готов ли я. Просто вставал и шёл. А я знал, что придётся идти за ним. Тогда мне казалось, будто у него внутри был какой-то невидимый компас. Не волшебный, не механический – скорее, как чутьё. Он просто знал, куда. Я не злился.

Мы были похожи

Одна кровь, одно лицо. Даже родимое пятно – у нас обоих на правой лопатке. Но вот его улыбка. Она была как решение.

А моя – как отражение. Просто яркое, до боли в глазах, солнце и странный запах – металл, разогретый до жжения. В тот день не было ни дождя, ни ветра.

Мы сидели на чердаке. Отец звал это место «верхней мастерской» – старые книги, пыль, сломанные магические штуки. Всё, что казалось ненужным, он тащил туда.

Свет играл на полу, разлетался бликами – как знаки, которые никто не умеет читать. Лиан крутил в руках латунные линзы, наслаивая их. – А если бы ты мог стать кем угодно, – сказал он, не поднимая глаз, – ты бы остался собой?

– А я и так – я. Я посмотрел на него. – Слишком просто. Он усмехнулся. Тихо.

Я пожал плечами. Что тут скажешь? Наверное, он и сам понимал, что мне нечего ответить.

Только пол поскрипывал, да щелчки линз в его руках. Некоторое время мы просто молчали.

Потом он встал, открыл какую-то старую коробку. Без ключа, просто щёлкнул замок – и всё. Внутри было зеркало. Стекло мутное, тёмное. Я подумал, что оно разбито. Или заколдовано.

– Глянь, – сказал он и подал мне.

Заглянул – и напрягся. Я взял. Осторожно.

Я улыбнулся – а оно нет. Только смотрело. Холодно, будто оно знало обо мне больше, чем я сам. Моё отражение не двигалось.

– Оно странное. Как будто не настоящее. Я отвёл взгляд.

– А может, наоборот, – ответил он. – Настоящее – только оно.

Но Лиан уже отвернулся. Я хотел спросить, откуда это зеркало. Почему я его раньше не видел.

– Иногда мне кажется, – сказал он, – что я не отсюда. Как будто я не внутри этого мира, а просто вписан снаружи.

– Ты всегда был странный. Я усмехнулся.

Он впервые за вечер посмотрел на меня.– Не странный, Рем.

– Просто другой. И ты это знаешь.

Я не ответил.

Он аккуратно закрыл коробку, слегка склонив голову.

– Я ухожу.

У меня внутри будто что-то хрустнуло.

– Куда?

– Туда, где я буду собой. Не частью, не одним из.

Но промолчал.Я хотел сказать: "Возьми меня". Хотел спросить, куда он. Сказать, что я тоже часто не чувствую себя своим.

И, может быть, именно это молчание и стало первой трещиной.

Но я уже чувствовал: что-то сдвинулось. И вместе мы больше не идём. Мы спустились с чердака вместе.

ГЛАВА 1

Часть 1: Пропажа

от лица Рем Синтари

Я проснулся рано, ещё до рассвета. Не из-за шума, не от кошмара, не от света сквозь занавески. Просто проснулся. Будто кто-то дёрнул внутри тонкую струну – и она отозвалась в рёбрах, в воздухе, во мне.

Комната была странно тихая. Не та тишина, к которой я привык. Что-то в ней отсутствовало. Только не сразу понял – дыхание Лиана.

Я сел. Осторожно, как будто боялся разбудить кого-то, кого уже не было.

Его кровать была пуста. Подушка аккуратно лежала на месте, простынь ровная. Как будто он не ложился.

Я моргнул. Потом ещё раз.

– Лиан? – тихо позвал. Ничего.

Поднялся. Пол был холодным, но я босиком пошёл к углу, где он прятал книги от мамы. Пусто.

Открыл шкаф. Его вещи – почти все – на месте.

Провёл пальцем по верхней полке. Коробки с зеркалом там не было.

И вот тут в голову вкралось то гулкое чувство как после музыки, которая резко обрывается. Тишина не пугала, но что-то в ней было не то.

Я вышел в коридор. Дом спал. Внизу поскрипывала балка – отец, наверное, перевернулся. Пахло пеплом и чем-то горьким. Возможно, кто-то забыл потушить камин.

На стене – наши старые рисунки. Два мальчика. Один с короной, другой с крыльями. Я всегда был тем, кто с крыльями. Раньше не понимал, почему Лиан так рисует. А теперь возможно, начинаю.

На кухне сидела мама. У окна, с чашкой в руках. Смотрела в темноту. Тёмные круги под глазами – сразу было видно: не спала.

– Он не вернулся, – сказала, не оборачиваясь.

Я не удивился. Она знала, о чём я хотел спросить.

– Где он? – тихо.

– Если бы я знала – голос глухой. – Ушёл до рассвета. Сам. Как взрослый. Без слов.

Я сел напротив.

– Что-нибудь оставил?

Она молча протянула мне конверт.

Моё имя. Только моё. Не "Рем и Лиан". Просто "Рем".

Внутри – два предмета.

Первый – письмо о зачислении в Академию Сновидящих. Печать странная – будто выжженная.

Второй – осколок зеркала. Узнаваемый. Я помнил, как он показывал его мне.

Я взглянул на мать. Она молчала, но в глазах было всё: тревога, обида, вопрос. Тот самый, который никто не озвучил: почему не он? Почему я?

Как будто мир разделился. Было – и стало. Я вышел, вернулся в комнату. Сел. Бумага в руке почти ничего не весила, а в голове – шум.

До этого – был Лиан. Был дом. Были понятные вещи.

Теперь – только пустота.

Но знал одно: если не пойду за ним, если не пойму – я навсегда останусь в его тени. Я не знал, зачем он ушёл. Почему выбрал так. Почему оставил это мне.

К вечеру стоял у дверей. Через час я собрал вещи. Письмо положил в карман, зеркало – рядом.

Отец только сказал:

– Не теряй себя. Даже если найдёшь другого.

Мама обняла меня крепко.

Всё за окном казалось чуть смещённым, как во сне, где ты не совсем проснулся.Я кивнул. А сам уже чувствовал: потеряться – часть этого пути.

Часть 2: Путь в Академию

от лица – Рем Синтари

А теперь – только я, поезд и непривычная тишина. До этого дня я ни разу не уезжал один. Всегда кто-то был рядом – Лиан, родители, хоть кто-то знакомый.

Не транспорт – порог. Грейская линия. Старая, грохочущая, с вагонами, которые, казалось, давно устали от своих маршрутов. Мне казалось, что я не просто еду – перехожу черту.

Внутри всё было тихо. Очень тихо. Только в углу кто-то перелистывал бумаги. Старик в сером плаще. Вид у него был такой, как у тех, кто уже всё про всех знает и ни в чём не участвует. На запястье – татуировка. Сложная, синяя, будто вживлённая в кожу.

Я сел у окна. Вид за ним – равнины, серые, пустые. Будто выжженные. Смотреть не хотелось. И всё равно смотрел – ни на пейзаж, а как будто внутрь себя.

Голос был не злой, не резкий, просто усталый. Как у тех, кто говорит одно и то же сотни раз в день.– Имя и цель прибытия? – сказал кто-то.

Я обернулся. Чиновник. Или охранник. Я не знал.

– Рем Синтари. Я еду по вызову. Для поступления в Академию Сновидящих.

– Возраст?

– Шестнадцать.

Он даже не записал. Просто кивнул. Будто знал это заранее. Или не считал нужным уточнять.

Снова стало тихо. Но уже не так. Воздух стал… плотнее? Неловким? Как будто тишина слышала слишком много.

Через какое-то время дверь позади открылась. Вошёл парень. Мой ровесник или чуть старше. Ходил уверенно, но не вызывающе. Плащ перекинут через плечо, в руках книга. Без названия.

Будто слышит не уши – а сны. Намерения. Мы не заговорили.Он сел не рядом, но недалеко. Ни на кого не глядел, но я почувствовал – он знает, что я тут. Не глазами. Как-то по-другому.

За окном пейзаж начал расплываться. Чёрт знает, как это объяснить – но всё стало мягким. Нереальным. Как будто мир забывал, каким должен быть.

Я – ничего. Пустоту. Потому что и внутри у меня было то же самое.Я знал, что это значит. Академия рядом. Она показывает каждому что-то своё. Кто-то видит леса, кто-то лестницы.

Вверху вспыхнул символ – бледный, будто устал зажигаться. Это было сигналом: приехали.Поезд замедлился.

Я поднялся. Сумка показалась тяжелее, чем утром. Не знаю, почему. Может, зеркало. Может, я сам стал другим.

Он сказал тихо, почти шёпотом: Проходя мимо того парня, я почувствовал его взгляд – даже если он не поднял головы.

– Здесь не имена важны. А то, что ты прячешь.

Но он уже снова читал. Или делал вид. Я замер на долю секунды. Хотел спросить – что он имел в виду.

Уже у выхода он добавил:

– Не верь тем, кто первым предложит дружбу.

Я не ответил. Просто вышел.

Часть 3: Камень и стекло

от лица – Рем Синтари

Я не знал, чего жду. Но точно не этого.

Серые стены, без украшений. Ни арок, ни башен. Просто тёмный камень, от которого даже свет, казалось, отскакивал. Академия Сновидящих я столько слышал о ней. Легенды, слухи, намёки. Я представлял что-то огромное, холодное, магически сверкающее. Но здание, которое я увидел, было никаким.

Я сделал шаг вперёд. Неуверенно, но решительно. Передо мной – арка. Вроде бы вход, но без двери, без охраны. Я остановился. Воздух перед аркой был плотный. Почти как плёнка.

Скорее как будто смотрело. Изучало. Не меня – а то, чего я не хотел показывать.Что-то внутри дрогнуло. Словно здание, само место, обратило на меня внимание. Не тёплое. Не враждебное.

Когда я пересёк границу, мне показалось, будто за спиной захлопнулась дверь. Хотя её не было.

Над ней – символ. Спираль, нарисованная одной непрерывной линией. Внутри – не холл, не коридор. Просто круглый зал. В центре – чёрная платформа. Блестела, будто стеклянная. Свет шёл изнутри.

Лица разные, но в глазах – одно и то же. Ожидание. И немного страха. Я подошёл ближе. На платформе уже стояли другие. Подростки. Кто-то постарше.

Будто искал не людей, а их слабые места. Я заметил его. Того самого парня из поезда. Он стоял спокойно, не смотрел ни на кого. Или – сквозь всех.

Лицо без эмоций. Жесты точные, сдержанные. Всё в ней было – по делу.К нам подошла женщина. Высокая, в сером балахоне.

– С этого момента ваше присутствие зафиксировано. Ваши действия, мысли и сны будут отслеживаться внутренними структурами Академии.– Добро пожаловать в Академию Сновидящих, – сказала она спокойно. Без нотки приветствия или угрозы.

Над моей головой – круг с тонкой трещиной. Почти незаметной, но явной.Она взмахнула рукой. Над каждым из нас вспыхнули знаки.

– Уровень допуска: ноль. Вам открыт доступ к зоне введения, базовой библиотеке, зонам отдыха и первой ступени сна.

Кто-то фыркнул сбоку.

– А если я пойду дальше? – голос молодой, но с вызовом.

Женщина даже не моргнула.

– Можете. Здесь не держат. Но и не жалеют.

Но с ощущением, будто мы погружаемся не вниз, а в себя. Прежде чем кто-то успел ответить, платформа начала опускаться. Мягко, без звука.

Я замер. Но оно тут же исчезло.Стены исчезли. Вокруг – стекло. В нём – обрывки фраз, лица, сны. Некоторые казались знакомыми. На секунду – имя. Лиан.

Мы спустились в зал с высоким куполом. Световые линии медленно ползли по его поверхности, рисуя узоры. Я не понимал их. Но они казались важными.

Взгляд прямой. Усталый, но цепкий.В центре – стол. За ним – мужчина. Старый, но крепкий.

Женщина чуть наклонилась:

– Мастер Варнель. Один из новых.

Он посмотрел на меня.

– Синтари.

Я сжал плечи.Никаких вопросов. Только фамилия.

– Твой брат был здесь, – продолжил он. – Он не прошёл первую ступень. Но кое-что оставил.

– Зеркальная карта. Пока неактивна. Он оставил её тебе. Он поднял пластину. Маленькую. Холодную на вид.

Я подошёл. Взял.

Пластина была холодной, как лёд.

И когда я взглянул на неё – увидел своё лицо.

Моё. Только оно улыбалось.

А я – нет.

Часть 4: Ложь начинается

от лица – Рем Синтари

Пусто, но как будто за мной наблюдали.Академия менялась. Не резко, не как в сказках – без грома, молний и исчезающих стен. Просто по-своему. Кажется, она чувствовала, кто входит. Подстраивалась. Я не знал, кто это придумал – магия, архитектура, разум – но в коридорах, по которым я шёл, было что-то живое.

Я не стал спрашивать, насколько «временное». Здесь вопросы, казалось, ничего не ускоряли. Только делали всё менее понятным. Мне дали жетон. Металлический, чуть потёртый: «Северный коридор, сектор три, временное размещение».

Я нажал – скрип. Не пугающий. Скорее осторожный. После пары поворотов оказался перед дверью. Ничего особенного. Деревянная ручка, облупленная краска.

Помещение не для отдыха. Для ожидания. Или чего-то, что приходит само. Комната была небольшой. Кровать, стол, полка, окно. Свет почти не проникал – но и не был нужен.

На столе лежал свиток. Я развернул его «Всё, что вы произнесли – записано. Всё, что не сказали – зафиксировано. Всё, что увидите – останется с вами. Пока выдержите. В конце одна строка, подчёркнутая: «Ложь допустима в речи. Но не во сне. Или потому, что Лиан, возможно, уже нарушил. Я перечитал её дважды. Она будто царапнула изнутри. Может, потому что я уже знал —что нарушу.

Будто где-то рядом что-то двигалось. Не угроза. Просто что-то большое. Я сел на край кровати, не снимая ботинок. Просто сел. В стенах – тишина, но не глухая.

Потом – стук в дверь.

На пороге стоял молодой мужчина. Мантия преподавателя, значок третьего круга. В руках – папка.

– Указан родственный статус с Лианом Синтари. Подтверждаете?– Перепроверка. Рем Синтари? – Да.

А потом я выдал: Я замер. Всё внутри сжалось.

– Совпадение по фамилии. Мы не родственники.

Скорее – как человек, который запомнил всё: слова, паузу, выражение лица.Он чуть прищурился. Не осуждающе.

– Понял. Тогда вы – первый Синтари, прошедший первичный допуск.– Похожи. – Бывает.

Он сделал отметку и ушёл. Ни одного лишнего слова.

Признался самому себе – я солгал. Не голосом. Всем собой. Я выдохнул. Неглубоко.

Он сам погас. Я лёг. Свет не выключал.

Не темнота. Зеркало. Я не понял, когда заснул. Просто исчезло всё.

Но улыбка – не моя. Осанка – другая. Уверенность. Почти наглость. Как у Лиана. Я стоял в зале. Вокруг – отражения. Похожие на меня, но чужие. В каждом – я. Вроде бы.

Никого. Но было чувство. Что кто-то рядом. Не враг. Не призрак. Просто кто-то, кто знает меня лучше, чем я сам. Слева – шорох. Я обернулся.

Я хотел спросить: «Кто ты?»

И проснулся. Через пару секунд оно исчезла. Но не чувство. На запястье – тонкая царапина.

На столе – новый лист.

«Поздравляем. Вы прошли первую ступень. Уровень доступа изменён.»

Круг. Только теперь – без трещины. Знак – знакомый.

Часть 5: Первая ночь

от лица Рем Синтари

После того как я прочёл уведомление, что прошёл первую ступень, в комнате будто что-то сдвинулось. Не стены и не мебель – скорее само ощущение пространства стало другим. Воздух стал плотнее, будто натянут. Окно, которое раньше было почти чёрным, теперь пропускало тонкую полоску лунного света. Казалось, она просто напоминала: ночь здесь – не только снаружи, но и внутри каждого, кто спит.

Я пытался не засыпать сразу. Хотел остаться в этой грани – когда ты ещё здесь, но уже не совсем. Но в Академии, похоже, знали, когда ты больше не держишься. И тогда всё происходило само.

Вокруг – ни стен, ни звуков. Но было ясно: я внутри чего-то. Может, не помещения. Может, воли.Сон пришёл не как история. Не как картина или сцена. Скорее – как ощущение, что ты в чужом месте, где всё видят. Я стоял где-то. Под ногами – не пол, не земля. Что-то холодное, чуть пульсирующее, будто живое.

Не животное, не человек. Его форма менялась. Иногда – как силуэт с наклонённой головой. Иногда – будто длинные уши. Потом – просто что-то мягкое, расплывчатое.Вдалеке появилось что-то. Оно не шло, не двигалось – просто стало ближе.

Я почувствовал интерес. Будто кто-то внутри спрашивал: «Ты это сам выбрал? Ты точно знаешь, куда пришёл?»Я не испугался.

Я увидел глаза. Непривычные. Не злые, не добрые. Просто… знающие.Я хотел заговорить. Спросить: «Ты кто?» – просто, по-настоящему. Но прежде чем я успел выдохнуть первый звук, это существо как будто обернулось внутрь себя.

Просто как кто-то, кто видит тебя без слов.Они смотрели, не оценивая. Не как учитель или судья.

И я услышал:

«Ты солгал. Но ты пришёл.»

Не голос. Не звук. Просто мысль, которая стала моей.

На запястье – тонкая царапина. Не больная. Не случайная. Чёткая, как след. Как знак.Я проснулся. Вся постель была сбита, как будто я ворочался весь сон.

Я встал. Осторожно. Будто кто-то мог ещё быть рядом.

На столе лежал свиток. Новый. Не тот, что правила.

Связь зафиксирована. "Допуск обновлён". Идентификация подтверждена. Сновидение классифицировано: живой отклик. Магическая подпись – нестабильная, редкая.

Под текстом – круг. Просто круг. И маленькая тень внутри.

Внизу – короткая приписка от руки:

«Форма не установлена. Но он уже рядом.»

Часть 6: Лицо без маски

от лица Рем Синтари

Утро в Академии начиналось не с рассвета. Здесь не было солнца – не в том смысле, что его не существовало, а в том, что оно не касалось этих стен напрямую. Свет, который проникал внутрь, казался отфильтрованным, будто прошедшим сквозь чью-то волю, сквозь чужое решение, каким именно ему быть. Он не согревал. Он подчёркивал.

Когда я вышел из своей комнаты, дверь за спиной закрылась беззвучно, как будто никогда не открывалась. В коридоре никого не было. Ни шума, ни голосов, только тот самый холодный воздух, который держался между стен, будто тень, оставшаяся после чего-то, что уже ушло.

Я не знал, куда идти. Но ноги несли вперёд. И чем дальше я шагал, тем сильнее чувствовал, как Академия отзывается не стенами, не полом, а внутренней географией сна – будто бы пространство запоминало моё присутствие и начинало двигаться вместе со мной.

За очередным поворотом я оказался в зале, который, судя по архитектуре, должен был быть библиотекой. Но вместо полок – гладкие поверхности, покрытые затуманенными символами, будто слова ещё не решили, появляться ли сегодня.

В центре зала, у одной из таких поверхностей, стоял он.

Парень с поезда.

Он не обернулся. Но его спина выпрямилась, будто он почувствовал не шаги, а моё намерение.

– Ты не спросил, как меня зовут, – сказал он негромко, не поворачивая головы.

– Ты тоже, – ответил я, подходя ближе, не ускоряя шаг.

– Я Норис, – произнёс он, словно произносил не имя, а маску. – Норис Эльтар.

Он повернулся, и я впервые увидел его лицо по-настоящему. Не мимолётный профиль в вагоне, не силуэт в тусклом свете – а глаза, губы, напряжённые скулы.

Он был спокойным. Но не равнодушным.

– Ты из сна, – сказал он. – Или нет?

– Я живой. Если ты об этом.

Он посмотрел на меня пристальнее.

– Разве это противоположности?

Я не ответил. Не потому, что не знал, что сказать. А потому, что в этот момент почувствовал, как где-то в груди, чуть ниже сердца, что-то сжалось – не от страха, а от узнавания.

Как если бы во сне я уже встречался с ним.

Или – с тем, кто на него похож.

Норис сделал шаг вбок, и изображение на стеклянной панели изменилось. Там появилась форма – не чёткая, но узнаваемая: спираль, окружённая треугольниками, как щит.

– Ты прошёл первую ступень. Быстро.

– Я не выбирал темп.

– Никто не выбирает.

Он подошёл ближе, слишком близко, как делают только те, кто не боится чужих границ. Или те, кому плевать на них.

– Но ты выбрал ложь, – сказал он, глядя в глаза. – Ты сказал, что не знаешь Лиана.

Я почувствовал, как пространство будто стало острее. Как воздух вокруг приобрёл форму. Как нечто рядом со мной – то, что я ощущал ночью – вновь шевельнулось. Не звук, не образ. Отклик.

– Откуда ты знаешь?

– Я не знаю.

Он прищурился.

– Я чувствую.

Мы молчали. В этом молчании не было паузы. Был выбор.

Я мог бы сейчас соврать второй раз. Мог бы подтвердить первый.

Но вдруг понял, что не хочу.

– Он мой брат, – сказал я. – Мы были близнецами.

Норис не удивился. Только медленно кивнул.

– Тогда берегись. В Академии твои отражения не всегда принадлежат тебе.

Он ушёл, не дожидаясь ответа.

И только тогда я заметил: символ на панели за его спиной изменился.

Круг.

Внутри – маска.

С трещиной.

Часть 7: Тень брата

от лица Рем Синтари

Я долго не решался прикасаться к зеркальной пластине, которую мне вручил Варнель. Она лежала в выдвижном ящике стола, обёрнутая в чёрную ткань, не из страха быть испорченной, а скорее, чтобы не смотреть лишний раз на поверхность, которая не отражает, а показывает то, что ты прятал даже от самого себя.

Академия не интересовалась, что я делаю в одиночестве. Моя комната молчала, не задавала вопросов, но с каждым часом – особенно ночью – я всё яснее ощущал, как стены, воздух, даже деревянный пол под ногами словно ждут: сделаю ли я шаг навстречу, коснусь ли памяти, которую никто, кроме меня, больше не способен вернуть.

Когда наконец наступила тишина – не внешняя, а внутренняя, без мыслей, без попыток себя убедить или оправдать – я достал пластину.

Она по-прежнему была холодной, будто созданной из воды, которая никогда не знала тепла. На первый взгляд – гладкая, без символов, без линий. Но стоило наклонить её под другим углом, как в глубине начала проступать форма: кольцо, в центре которого вращалась крошечная точка.

Я не знал, что именно нужно сделать, чтобы она «открылась». Но, кажется, она знала, что я – готов.

Пластина дрогнула у меня в руках. Пальцы оцепенели. Воздух вокруг меня уплотнился, как перед грозой. Свет погас – не лампа, а сам свет, как явление.

В следующее мгновение я не был в комнате.

Я стоял на пороге нет, не в здании. А, во Времени.

Передо мной – лестница, уходящая вверх в серую пустоту, по ступеням которой лежал свет, будто каждый шаг означал одно воспоминание. И там, на самой вершине – он. Лиан.

Его спина, его силуэт, даже движение руки, будто он откидывал волосы назад – всё было до боли знакомым, и всё было не тем.

Он не обернулся. Но заговорил.

– Поздно, Рем. Ты всегда приходишь слишком поздно.

Я хотел ответить, хотел крикнуть, броситься вверх по этим ступеням, но ноги не слушались, будто сама мысль о том, что я могу приблизиться, противоречила правилам этого пространства.

– Это не ты виноват.

Его голос был глухим, как будто звучал сквозь воду или сквозь боль, которую он переживал много раз, пока я спал.

– Я сделал выбор. Я показал им то, что они не хотели видеть.

Он обернулся.

И я увидел – это был Лиан. Но не тот, которого я знал. Его лицо было истощено, как будто каждое слово, сказанное здесь, отнимало у него часть силы. Глаза нет, не пустые. Они были полные, но не собой.

В них что-то жило. Не он. И не я.

– Ты пойдёшь дальше, чем я. Но за это придётся платить.

– Платить кому?

Он не ответил.

Вместо этого шагнул назад – и исчез, как будто его растворила сама лестница.

Мир начал рушиться – не обвалом, а по спирали, как сон, который вырывают до пробуждения.

Я упал. Не телом. Сознанием.

Когда я очнулся, пластина валялась у кровати, но уже не была гладкой: в центре теперь пульсировал символ – полукруг, окружённый тенью.

Под ней появилась надпись.

– "Отражение активировано. Повтор невозможен."

Я не спал до утра.

И впервые почувствовал, что нахожусь не просто в Академии.

А в её внутренней памяти.

Часть 8: Наблюдающий

от лица Рем Синтари

После того как зеркало Лиана погасло, я долго не мог притронуться даже к своей тени. Не в буквальном смысле – я просто не мог чувствовать себя прежним. Будто что-то сломалось внутри, и теперь я смотрю на себя издалека.

Я не выходил из комнаты. Не включал свет. Не прикасался к еде, которую кто-то молча оставил у двери. Вся комната стала тихой, замкнутой. И внутри меня – так же. Будто во мне свернулось что-то живое и ждало, когда я скажу ему имя, которого не знал.

Просто был.Когда сон всё-таки пришёл, он был другим. Не похожим ни на один до этого. Он не пугал. Не объяснял. Я оказался где-то, где не было ничего. Ни пола, ни потолка. Ни света, ни тьмы. Ни тела. Только я. Просто – я, как точка. Без веса. Без границ.

Но я был не один.

Я не видел ничего. Но чувствовал – кто-то рядом. Не появился. А как будто всегда был. Только теперь позволил мне его заметить.

Я не слышал слов, но внутри прозвучало:

– Ты начал видеть. Теперь начнёшь слышать.

Я не знал, как ответить. Даже если бы мог – не факт, что здесь вообще работают слова. Но внутри я всё равно задал вопрос:

– Кто ты?

И услышал:

– Я – тот, кто появился, когда ты стал не один.

Не угроза. Не помощь. Просто… присутствие. Как воздух. Он рядом. Без условий.

Потом я увидел его. Сначала – как очертание. Потом – как движение. Он не приближался, не звал. Просто кружил вокруг. Как будто знал меня лучше, чем я сам.

– Я не твой. Но с тобой. Пока ты не предашь себя.

Я не понял сразу. Но понял главное: я теперь не один. И уже не буду.

Тяжёлым. Настоящим. Как после дождя.Когда я проснулся, в комнате ничего не изменилось. Но воздух стал другим.

На запястье – новая метка. Не больно. Просто след. Чёткий, как знак.

На столе – лист. Не знаю, откуда он взялся. Просто… был.

Имя не присвоено. "Форма принята". Подпись установлена. Фамильяр зарегистрирован. Категория: автономная сущность.

Открытый.В углу – маленький круг. А в нём – глаз.

Часть 9: Ритуал без имени

от лица Рем Синтари

Просто – однажды я проснулся и понял, что всё изменилось.Это случилось без предупреждения. Без сигнала, без зова, без вспышек на потолке или символов на двери.

Комната была прежней, но воздух – другой. Густой, как перед грозой. Тяжёлый. Ощущение, будто кто-то рядом. Не за стеной – внутри. Я сразу понял: это не случайность. Это не «приснилось». Это – приглашение. Или вызов. Или, может, уже приговор.

Дверь была открыта. Широко. Ровно настолько, чтобы я не сомневался: мне туда. Не нужно спрашивать. Не нужно решать. Просто идти.

Коридор я видел впервые. Ни света, ни окон. Стены гладкие и странно вибрирующие, будто внутри – что-то живое, текущее. Я не слышал ни звуков, ни голосов. Только своё дыхание. И шаги, которые будто не мои.

Дверь в конце была старая. Тёмное дерево. Треснувшее. Я потянулся – и она оказалась тёплой. Живой. Не как предмет. Как кожа. Слегка податливая, будто чувствует тебя.

В центре – платформа. Над ней – шесть фигур. Завёрнуты в ткани. Без лиц. Без движения. Но я чувствовал их взгляды. Они знали про меня больше, чем я сам.Внутри зала было пусто. Ни окон. Ни ламп. Ни теней. Но я видел. Всё.

– Несвоевременно активированный. Решение: ритуал без имени.– Рем Синтари, – сказал один голос. Женский. Чёткий. Без эмоций. Я не удивился. Даже не испугался. Я просто понял – это момент. Не экзамен.

– Это не тест. Не на силу, не на послушание, – сказал второй голос. Мужской. Глухой. Проникающий. – Это проверка, сможешь ли ты остаться собой, когда встретишь свою ложь лицом к лицу.

Символ на платформе вспыхнул. Как трещина по стеклу. Потом превратился в знак: круг, пересечённый двумя линиями. Одна ровная. Вторая – как от дрожащей руки.

Я вошёл.

Моя вторая версия. Та, что я всю жизнь отталкивал. Прятал. Не давал дышать.И оказался – не в зале. А перед собой. Не в зеркале. Не во сне. А по-настоящему.

Он заговорил первым.

– Я ждал, – сказал он. – Ты же знал, что я есть. Просто не хотел видеть.

Голос – мой. Но с другим оттенком. С уверенностью, которой мне всегда не хватало.

– Признай, что тебе стало легче без Лиана, – сказал он. – Признай – и выйдешь сильнее.

– Или соври – и останься здесь навсегда.

Я хотел отвернуться. Не мог. Здесь ложь – не молчание. Здесь ложь – выбор.

И в этот момент я почувствовал: он здесь. Фамильяр. Не в теле. Не рядом. А внутри. Спокойный. Ждущий. Не судит. Не толкает. Просто – с тобой.

Я вдохнул. И сказал:

– Я не знаю, рад ли я. Но я знаю: с его уходом я стал другим. И в этом – и сила, и потеря.

Мир начал складываться. Как книга. Как сон.Моя тень кивнула. Не с презрением. С пониманием.

Открытый глаз. Внутри круга. Я снова стоял в зале. Шесть фигур. Тишина. На запястье – метка.

А потому что впервые – не солгал. И я понял – я прошёл. Не потому, что стал сильнее.

Часть 10: Те, кто наблюдают

от лица Рем Синтари

После ритуала никто ничего не сказал. Не было ни поздравлений, ни взглядов. Академия просто вернула меня в комнату. Будто ничего не случилось. Будто я не шагнул вглубь себя, не расколол собственную правду пополам. Будто это просто ещё один учебный день.

Дверь закрылась за мной без звука. Я сразу почувствовал – воздух в комнате изменился. Он был другим. Не стерильным. Пахнул чем-то тёплым. Травой, дымом… как будто здесь теперь жило что-то ещё, кроме меня.

Я стоял у стены. Не двигался. Не раздевался. Просто стоял и слушал, как во мне стучит то, что осталось после ритуала.

Фамильяр не появлялся. Ни в голосе, ни в образе. Но я знал: он рядом. Он чувствовался – как тепло от огня за закрытой дверцей. Просто молчал. Ждал.

Заснул я не сразу. Скорее, провалился в полусон. Без образов. Без мыслей. Без снов.

И в этом тишайшем месте был он. Варнель.

Он не вошёл. Не позвал. Просто сидел у моего стола. Как будто всегда был там. Ждал, пока я замечу.

– Это не визит, – сказал он. – Я просто смотрю.

Я сел, не включая свет.

– Вы были в зале?

– Нет. Но я знаю, что ты там стал другим.

Я вздрогнул. Он знал. Следил?

– А фамильяр?

Он глянул на меня спокойно.

– Мы не следим за фамильярами. Мы следим за теми, у кого они появляются сами.

Я понял. Это не должно было случиться. Но случилось.

Он встал. Не издал ни звука. Даже ткань мантии не шелохнулась. Просто стоял – как вопрос.

– Мы видели многих. Но твоя правда – ускользнула. Стала твоей силой. До того, как мы успели её зафиксировать.

Он подошёл ближе.

– Есть другие. Они уже смотрят.

– Кто?

Он ничего не ответил.

Вместо ответа он протянул конверт. Чёрный. Без имени. Только символ – круг, прорезанный линией. Как глаз. Закрытый.

– Откроешь, когда поймёшь: не все зеркала показывают наружу.

Он исчез. Просто не стало. Как будто его и не было.

Я остался. Но не один.

В зеркале, где должно быть моё лицо, я увидел другое.

Оно смотрело на меня. Изнутри.

Часть 11: Норис

от лица Рем Синтари

Я проснулся не от звука и не от движения – просто почувствовал, что кто-то есть рядом. Не шумел, не дышал громко, не приближался, но его присутствие было ощутимым – как когда за спиной кто-то смотрит на тебя, и ты это точно знаешь.

Он сидел у окна. Норис. Не могу сказать, что он пришёл – такое чувство, будто просто возник. Как отражение, которое всегда было здесь, просто ты его раньше не замечал. Он смотрел в окно, туда, где будто бы должно быть утро. Хотя мы оба понимали: в Академии никакого настоящего утра не существует.

– Быстро оправился, – сказал он, не поворачиваясь. – Обычно после ритуала некоторые неделями молчат.

Я сел. Почувствовал, как внутри меня фамильяр чуть пошевелился. Не напрягся, не испугался – просто дал понять, что тоже тут.

– Я не знал, что ты был там, – сказал я.

– Я не был. Но слышал.

Он повернулся. Мы встретились взглядами. Впервые – по-настоящему. Это не был вызов. Просто момент узнавания.

– Ты знаешь, кто тебя наблюдает? – спросил он.

– Думаю, теперь да.

– Нет, не они. Не те, что "официальные". А другие. Те, кому не по пути с удобными.

Я кивнул. Уже понимал. После всего – Варнеля, снов, зеркал – я знал, что Академия это не просто здание. Это… кто смотрит.

– Ты к ним относишься?

Он будто хотел усмехнуться, но не стал.

– Пока нет. Может, скоро. Если решусь.

Он подошёл ближе. Очень близко. Не нарушая границы, но почти касаясь её.