Читать книгу: «Город под серым небом»

Глава

Глава 1: Шорох шин и тишина внутри

10 мая 2026 года .

Небо над городом затянуло тяжелым свинцом, и мелкий, колючий дождь методично стучал по стеклу. В такие дни мир кажется выцветшей фотографией .

Сегодня внутри меня такая же погода, как и на улице. Проснулась с огромным нежеланием идти на работу, но пришлось собрать себя по кусочкам.

Я смотрела на будильник и чувствовала, как каждая клеточка тела сопротивляется необходимости просто встать.

Но мир не останавливается ради тех, у кого разбито сердце. Нужно идти. Нужно работать.

Дорога до работы прошла под приглушенный шум мотора. Братишка вел машину, а я смотрела на капли, стекающие по стеклу, - они напоминали мне слезы, которые я так старательно прятала от всех.

- Может, сменишь работу? — его голос прозвучал неожиданно громко в этой тесной тишине. — Или на курсы какие-нибудь пойдешь?

Ну, нельзя же так.

Я промолчала. Внутри что-то болезненно сжалось. «Это не мое». - бросила я, лишь бы

закрыть тему. Но вопросы

Нe прекращались.

Он заговорил о замужестве, а я лишь горько усмехнулась: «Было бы за кого».

Дальше мы ехали в тишине. Он не знал, что в этой тишине я строила целые миры. В моих мыслях я была в другом городе, в уютном офисе своего собственного дела, которое я люблю до дрожи. В моих мыслях я была женщиной, которую ждут дома, - не просто как хозяйку, а как любимую жену и мать. Я видела этих детей, чувствовала их тепло. Но стоило моргнуть, и реальность возвращала меня на пассажирское

сиденье машины, едущей сквозь дождь.

Говорят, что счастье дано всем, но я в это больше не верю. Я вышла из машины, кивнула братишке и пошла к дверям работы. Надеть привычную маску, выдавить вежливую улыбку... А в голове только один крик. Мне хотелось упасть на этот мокрый асфальт, кричать во весь голос, пока не сорву связки, и пить эту горечь до самого дна, пока не станет легче.

Люди видят мою оболочку, но никто не видит рану, которая кровоточит каждый раз, когда я слышу чье-то счастливое «папа».

Я не знаю, как жить дальше. Я просто делаю следующий шаг.

Глава 2: Стеклянный горизонт

10 мая. АЗС Nº...

Дождь здесь ощущается иначе. Он разбивается о бетон, смешивается с каплями бензина на асфальте, превращаясь в радужные разводы - единственное яркое пятно в этом сером дне.

Я стою за кассой. Стеклянные двери то и дело разъезжаются, впуская порцию холодного воздуха и запах мокрых курток.

Десятый литров девяносто пятого.

Кофе без сахара.

На вторую колонку, пожалуйста.

Голоса сливаются в один гул. Мои руки работают на автомате: пробить чек, предложить карту, улыбнуться, пожелать счастливого пути. Каждое «счастливого пути» отдается во мне тихим эхом.

Люди уезжают. Они движутся к своим целям, к своим семьям, в свои теплые дома. А я чувствую себя застрявшей здесь, на обочине чужих жизней

В перерыве я смотрю в окно на трассу. Машины пролетают мимо, и я представляю, что в одной из них сижу я. Уезжаю из этого города, от этой боли, от этой работы. Туда, где я больше не буду «просто сотрудником АЗС». В моих мечтах у меня свой бизнес - может быть, уютная кофейня (совсем не похожая на этот автомат на заправке) или небольшое ателье.

Братишка в машине сказал: «Тогда выходи замуж». Я смотрю на свое отражение в стекле витрины. Уставшие глаза, форменная одежда.