Первый в современной литературе производственный роман о закате книжной индустрии, написанный на стыке жесткого технотриллера и философского исследования природы творчества.

2026 год. Литература превратилась в промышленный фастфуд. Визионер Михаил Апостол запускает проект «Миллион книг», где нейросети штампуют бестселлеры каждую секунду. Профессия писателя официально признана архаизмом, а рынок заполонили «нейро-вселенные», подстраивающиеся под пульс читателя. Пока старая гвардия литераторов пытается спасти «живое слово» с помощью цифровых вирусов, ИИ совершает невозможное: начинает писать правду, которую люди предпочли бы скрыть. В мире, где книга создается быстрее, чем вы перелистываете страницу, главный вопрос не «что почитать?», а «кто на самом деле управляет нашими смыслами?». Технотриллер о столкновении биологического творчества и безупречного кода, который заставит вас по-новому взглянуть на каждый текст на экране вашего смартфона.