Рим, I век н.э. Гай — раб-гладиатор, чья жизнь стоит дешевле песка на арене Колизея. Сева — патрицианка, дочь посла, для которой рабы существуют только затем, чтобы развлекать публику своей кровью.Их первая встреча происходит, когда Сева падает с трибуны прямо на арену, и Гай ловит её. Униженная тем, что её коснулось «грязное животное», она бьёт его по лицу при всей толпе. А он смотрит на неё снизу вверх и улыбается.В ту же ночь Гай проникает в её покои. Она купается в ванне, когда он входит, раздевается и садится рядом. Он заставляет её коснуться своих шрамов, провести рукой по его телу — не для того, чтобы взять силой, а чтобы она увидела в нём человека. Он прижимает её к себе, проводит рукой по её изгибам — и уходит, оставляя её дрожащей от ненависти и непонятного желания.Сева, воспитанная в презрении к рабам, сталкивается с тем, что впервые в жизни кто-то посмотрел на неё не как на госпожу, а как на женщину. И этот кто-то — тот, кого она должна презирать больше всех на свете.