Сухой лог. Рассказ убийцы

Меня зовут Кэлвин Харпер, но вы можете звать меня Кэл. Или Голос. Или Пророк. Выбирайте, что вам ближе к сердцу. Я — то, что случается с детьми, которых мир выбрасывает на обочину, как мусор.

Я родился в тишине трейлера, где моя мать продавала своё тело за бутылку дешёвого виски. Я рос в аду интерната «Сухой Лог», где сильные ели слабых. Но я не был слабым. Я научился слушать.

Я собрал свою семью. Не из плоти и крови, а из таких же потерянных душ, жаждущих очищения. Мы пришли в «Сухой Лог», чтобы разбудить то, что спит глубоко под землёй. Древнее. Голодное. Истинное.

Но нам помешали. Они думают, что огонь, поглотивший наш амбар, убил меня.

Они ошибаются.

Вы не можете убить Песню. Вы не можете убить Пустыню. Вы можете лишь слушать. И когда ветер сменится, и вы услышите этот гул — низкий, утробный, идущий из-под ваших ног — знайте: это я.

Пустыня заберёт всё лишнее.

И она уже идёт за вами.