Читать книгу: «Интервью Короткого Хх Века»

Шрифт:

Марко Лупис

UUID: c874eb28-81e3-11e8-aa85-17532927e555

This ebook was created with StreetLib Write

http://write.streetlib.com

Содержание

  Герои

  ИНТЕРВЬЮ

  Copyright© 2017 by Marco Lupis Macedonio Palermo di Santa Margherita

  Введение

  Субкоманданте Маркос

  Питер Гэбриэл

  Клаудия Шиффер

  Гун Ли

  Ингрид Бетанкур

  Аун Сан Су Чжи

  Лусия Пиночет

  Мирея Гарсия

  Кэндзабуро Оэ

  Беназир Бхутто

  Константин – король Греции

  Хун Сен

  Но Му Хён

  Юбер де Живанши

  Мария Долорес Миро

  Тамара Нижинская

  Франко Баттиато

  Ивано Фоссати

  Тинто Брасс

  Питер Гринуэй

  Сузо Чекки д’Амико

  Рокко Форте

  Николас Хайек

  Роже Пейрефитт

  Хосе Луис де Вильялонга

  Баронесса Кордопатри

  Андреа Муччиоли

  Шанана Гужмау

  Жозе Рамуш-Орта

  Его Преосвященство ду Нашсименту

  Халида Мессаоуди

  Элеонора Якупи

  Ли Куан Ю

  Кушвант Синг

  Шобха Де

  Джоан Чэнь

  Карлос Сауль Менем

  Полин Хансон

  Гао Синцзянь

  Ван Дань

  Чжан Лян

  Стэнли Хо

  Палден Гятсо

  Глория Макапагал-Арройо

  Кардинал Син

  Генерал Зяп

  Адмирал Корсини

  Его Преосвященство Гассис

  Мэнь Сунчжэнь

  Эпилог

  Интервью «наоборот»

  Благодарность

  Notes

Герои

21

От автора произведений:

Il Male inutile («Тщетное зло»)

I Cannibali di Mao (« Каннибалы Мао »)

Cristo si è fermato a Shingo (« Христос остановился в Синго »)

Acteal


На борту вертолета войск США во время одной из миссий

Марко Лупис – журналист, фоторепортер и писатель, который долгие годы вел репортажи из Гонконга для итальянского издания « La Repubblica » .

Марко Лупис родился в 1960 году в Риме и в течение долгого времени работал специальным корреспондентом по всему миру, главным образом из стран Латинской Америки и Дальнего Востока, для ведущих итальянских изданий («Panorama», «Il Tempo», «Il Corriere della Sera», «L'Espresso» и «La Repubblica») и телекомпании «RAI» (программ «Mixer», «Format», «TG2» и «TG3»). Находясь часто в горячих точках, он стал одним из немногих журналистов, которые следили за кровопролитиями, последовавшими за провозглашением независимости Восточного Тимора, освещали кровавые бои между христианами и мусульманами на Молуккских островах, резню на Бали и эпидемию САРС в Китае. Более десяти лет в своих выпусках Марко вел хронику событий Азиатско-Тихоокеанского региона, побывал на Гавайских островах и в Антарктиде. Он брал интервью у многих деятелей мировой политики, в особенности, из стран Азии, - таких как бирманский нобелевский лауреат премии Аун Сан Су Чжи и премьер-министр Пакистана Беназир Бхутто, часто изобличая в своих статьях нарушения прав человека. Его репортажи публиковались в испанских, аргентинских и американских изданиях.

В настоящее время Марко Лупис живет в Калабрии.

ИНТЕРВЬЮ

Короткого ХХ века

Марко Лупис

Встречи с главными действующими лицами в сфере культуры, политики и искусства 20 века

Tektime


ЛИТЕРАТУРНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ ОХРАНЯЕТСЯ ЗАКОНОМ

Copyright© 2017 by Marco Lupis Macedonio Palermo di Santa Margherita

Все права принадлежат автору

interviste @ lupis . it

Оригинальное название : Interviste del Secolo Breve

© 2017 by Marco Lupis Macedonio Palermo di Santa Margherita

Первое издание в сентябре 2017 года

© 2017 Edizioni del Drago

Перевод с итальянского: Виктория Путнева

© 2018 Tektime

ISBN :

Авторские права данной книги охраняются законом.

Любое использование материала данной книги полностью или частично без разрешения правообладателя запрещается.

Журналист ‒ историк одного мгновения

Альбер Камю

Посвящается Франческо, Алессандро и Катерине

Содержание

Введение 13

Третьего не дано 13

Субкоманданте Маркос 17

Venceremos! (рано или поздно) 17

Питер Гэбриэл 23

Неугомонный дух рок-музыки 23

Клаудия Шиффер 28

Самая красивая 28

Гун Ли 36

Луна-соблазнительница 36

Ингрид Бетанкур 41

Андская мученица 41

Аун Сан Су Чжи 46

Свободная от страха 46

Лусия Пиночет 50

“ Asasinar, torturar y hacer desaparecir” 50

Мирея Гарсия 57

Простить невозможно 57

Кэндзабуро Оэ 61

Тихий крик 61

Беназир Бхутто 65

Трагическая судьба женщины у власти 65

Константин – король Греции 68

Грек до мозга костей 68

Хун Сен 71

Призраки Пол Пота 71

Но Му Хён 75

Морская пехота и демократия 75

Юбер де Живанши 79

Аристократичный стиль 79

Мария Долорес Миро 84

Кулаки Хемингуэя 84

Тамара Нижинская 89

Ангел, который поссорился с Богом 89

Франко Баттиато 93

Суфист и его музыка 93

Ивано Фоссати 96

Против рок-музыки 96

Тинто Брасс 98

В райской впадине 98

Питер Гринуэй 100

Кинематограф как живопись 100

Сузо Чекки д’Амико 104

С Висконти в сердце 104

Рокко Форте 107

Властелин отелей 107

Николас Хайек 112

«Господин Swatch» 112

Роже Пейрефитт 116

Век скандалов 116

Хосе Луис де Вильялонга 119

Идеальный мужчина 119

Баронесса Кордопатри 127

Как на войне 127

Андреа Муччиоли 130

Наследник 130

Шанана Гужмау 133

Шелест независимости 133

Жозе Рамуш-Орта 137

Посвятить жизнь Восточному Тимору 137

Его Преосвященство ду Нашсименту 140

Бесстрашный епископ 140

Халида Мессаоуди 144

Приговоренная к смерти 144

Элеонора Якупи 147

Война Норы 147

Ли Куан Ю 151

Лев во время зимы 151

Кушвант Синг 157

Рушди Сикх 157

Шобха Де 160

Скандал в Мумбаи 160

Джоан Чэнь 165

Американская китаянка 165

Карлос Сауль Менем 169

Аргентинская катастрофа 169

Полин Хансон 176

«Рыжая» Полин и разъяренные белые 176

Генерал Волкогонов 180

Ленинские преступления 180

Гао Синцзянь 188

Китайская Нобелевская премия 188

Ван Дань 192

Парень с площади Тяньаньмэнь 192

Чжан Лян 195

Китайский WikiLeaks 195

Стэнли Хо 200

Король азарта 200

Палден Гятсо 204

Неправильный ответ 204

Глория Макапагал-Арройо 208

Женщина в борьбе за Филиппины 208

Кардинал Син 212

«Греховный» кардинал 212

Генерал Зяп 214

Вежливый господин 214

Адмирал Корсини 217

Пятьдесят лет взаймы 217

Его Преосвященство Гассис 223

Ежедневные ужасы 223

Мэнь Сунчжэнь 229

Женщина, которая «отретушировала» Мао 229

Эпилог 232

Интервью «наоборот» 232

Благодарность 237

Введение

Третьего не дано

Стояла миланская осень того далекого октября 1976 года, и я быстрым шагом шел по улице Корсо Венеция в направлении театра Сан-Бабила. Я спешил на самое первое интервью в моей жизни.

Мне было шестнадцать лет, вместе с моим другом Альберто мы вели информационную программу, с совсем неоригинальным названием « Spazio giovani » [1] , на одном из первых частных итальянских радио « Radio Milano Libera ».

Это были по-настоящему страшные годы: могло произойти - и происходило - что угодно. Прекрасные годы. Ужасные годы. В Италии их называют «свинцовые семидесятые» ‒ годы молодежных протестов, самоуправляемых организаций, школьных забастовок, демонстраций, которые почти всегда перерастали в насилие. Годы необузданного энтузиазма, переполненные культурным волнением умов, грозящим вот-вот взорваться ‒ настолько оно было живое, захватывающее, всеобъемлющее. Годы столкновений и годы жертв: с одной стороны – левая молодежь, с другой – правая. Тогда все было гораздо проще, чем сейчас: или ты за одних, или за других. Третьего не дано .

Но самое главное ‒ это были годы, когда каждому из нас казалось, ‒ и зачастую не зря, ‒ что мы можем изменить ход событий. Что мы способны, каждый по-своему, изменить хоть что-то .

В этом маразматическом возбуждении, среди культуры и насилия, нам было спокойно. Мы оставались в поле зрения. Покушения, бомбы, Красные бригады были неизменным фоном нашего отрочества, или молодости, в зависимости от возраста, но в общей сложности особенно нас не расстраивали. Мы быстро научились уживаться со всем этим, как, я заметил это в последующие годы, без особых отличий уживаются и народы, находящиеся в эпицентре конфликтов или гражданских войн. Их жизнь подстраивается под экстремальные условия, как и наша в те годы.

Мы с Альберто хотели именно изменить что-то, и поэтому, вооружившись безграничным энтузиазмом и колоссальной бессознательностью, пребывая в том возрасте, в котором сейчас подростки проводят время выставляя селфи в Инстаграм и меняя смартфоны, мы читали всё, что попадалось нам под руку, принимали участие в музыкальных фестивалях, концертах и кинофорумах в тот самый волшебный период, когда только зарождалась и начинала распространяться рок-музыка.

Встреча была назначена на 16.00, за час до начала послеполуденного спектакля. Нас проводили в подвальное театральное помещение, в гримерную нашего героя. Там нас ожидал он, первый человек в моей карьере, у которого я взял интервью: Пеппино Де Филиппо.

Я не помню деталей того интервью, и, к сожалению, пленки с записями выпусков нашей программы затерялись во время одного из моих множественных переездов.

Но до сих пор отчетливо помню тот электрический разряд энергии, который предшествует, ‒ как я понял не раз впоследствии, ‒ важному интервью. Точнее, важной встрече , ведь каждое интервью – это нечто большее, чем просто череда вопросов и ответов.

Пеппино Де Филиппо доживал последние годы своей театральной и кинематографической карьеры, которая уже вошла в анналы истории ‒ через несколько лет он скончался. Он встретил нас сидя у зеркала, не отрываясь от гримировки. Пеппино был вежлив, любезен и открыт, делал вид, что нисколько не удивлен двум прыщавым мальчишкам. Я помню его спокойные, размеренные движения во время нанесения театрального грима, который казался мне таким тяжелым, густым и слишком светлым. Но особенно я запомнил одну деталь: глубокую грусть в его глазах. Грусть, которая поразила меня, настолько ясно я ее уловил. Возможно, он чувствовал, что его жизнь подходит к концу, или это было лишь доказательством того, что обычно говорят о комиках: смеша других, сами они остаются самыми грустными людьми на свете.

Мы говорили о театре и, разумеется, о его брате Эдуардо. Пеппино рассказал, что он появился на свет на сцене, во время одного из постоянных разъездов семейной труппы.

Мы ушли час спустя, испытывая легкое потрясение, но с заполненной кассетой диктофона.

Это было не просто первое интервью в моей жизни. Это был тот самый момент, когда я понял, что карьера журналиста ‒ единственно возможный для меня путь. В тот миг я впервые ощутил ту странную химию, тонкую магическую связь, образующуюся между интервьюируемым и журналистом.

Интервью может оказаться или математической формулой правды, или бесполезным и тщеславным выступлением. Оно становится мощным оружием в руках журналиста, который стоит перед выбором: удовлетворить интервьюируемого или сделать всё возможное, чтобы вызвать интерес у читателя.

Для меня же интервью ‒ это нечто большее: это психологическое сопоставление, сеанс психоанализа, в котором участвуют оба ‒ и герой, и журналист.

Как сказал мне впоследствии один из героев этой книги, Маркиз Вильялонга: «Весь секрет заключается в том состоянии благоволения, которое зарождается, когда журналист перестает быть таковым и становится другом, которому можно доверить всё. Даже то, о чем нельзя рассказать журналисту».

Интервью является ярким примером майевтики, метода Сократа, способностью журналиста извлечь из героя самые откровенные мысли, заставить его утратить бдительность, удивить его во время рассказа без фильтров. Не всегда это особенное волшебство происходит. Но когда оно случается, получается отличное интервью. Нечто большее, чем стерильный обмен словами, нечто совершенно отличное от ненужного тщеславия журналиста, целью которого является лишь создание сенсации .

За более чем тридцать лет своей журналистской деятельности я повстречал множество знаменитостей, глав государств, премьер-министров, религиозных лидеров и политиков. Должен признать, что не с ними у меня установился настоящий контакт.

Из-за моего происхождения и образования я должен был принимать их сторону: сторону тех женщин и мужчин, обличенных властью ‒ властью решать судьбы миллионов людей, решать, кому жить, а кому умирать. Иногда от них зависело будущее целых народов.

Но этого не произошло. Сочувствие, волнение и возбуждение я пережил во время встреч с мятежниками, борцами, с теми, кто готов был пожертвовать своей жизнью, часто спокойной и безбедной, своими идеалами, и кто доказал это делом.

Предводитель революционеров в балаклаве, встреченный мною в хижине посреди мексиканских джунглей, отважная мать, которая с достоинством, но непреклонно пыталась вызнать правду об ужасной кончине своих пропавших без вести детей в Чили времен Пиночета.

Именно они стали для меня истинными сильными мира сего.

Гроттерия, август 2017 года

*****

Интервью, собранные в этой книге, были опубликованы в период с 1993 по 2006 год в изданиях, где я много лет проработал специальным корреспондентом, главным образом из стран Латинской Америки и Дальнего Востока: в еженедельниках « Panorama » и « L ’ Espresso », ежедневных газетах « Il Tempo », « Il Corriere della Sera » и « La Repubblica », а также на телекомпании « rai » .

Я специально сохранил оригинальную форму интервью ‒ так, как они были записаны в своё время: иногда в традиционной форме вопрос – ответ, иногда в более разговорном стиле, с использованием кавычек.

Я решил начать отдельные интервью с предисловия, которое поможет читателю лучше понять, где и когда они состоялись.

1

Субкоманданте Маркос

Venceremos ! [2] (рано или поздно)

Чьяпас, Мексика, Сан-Кристобаль-де-Лас-Касас, « Hotel Flamboyant ». Под дверь моего номера просунули записку:

Выезжаем в Сельву уже сегодня.

Встреча у стойки регистрации в 19.00.

Возьми с собой горные ботинки, одеяло,

рюкзак и консервы.

У меня лишь полчаса, чтобы собрать эти несколько вещей. Пункт назначения ‒ в самом сердце джунглей, на границе между Мексикой и Гватемалой, где начинаются Лакандонские джунгли, одно из немногих совершенно неисследованных мест на земле. На тот момент существует лишь один необычный «туроператор», который способен доставить меня туда. Он просит называть себя Субкоманданте Маркосом, и Лакандонские джунгли ‒ его последнее убежище.

*****

За все годы моей карьеры я, наверное, до сих пор больше всего горжусь именно этой беседой с Субкоманданте Маркосом в Лакандонских джунглях, в Чьяпас, в апреле 1995 года для еженедельника « Sette » издания « Corriere della Sera ». Я стал первым итальянским журналистом, взявшим интервью у легендарного Субкоманданте, в его неизменной чёрной балаклаве ‒ по крайней мере, задолго до того, как в последующие годы он организовал нечто вроде настоящего «военного пресс-бюро», которое обеспечивало доставку журналистов со всех концов света в его укрытие в джунглях.

Прошло почти две недели с того дня, когда в конце марта 1995 года самолет из Мехико приземлился в военном аэропорту Тустла-Гутьеррес, в столице Чьяпас. На полосе гудели самолеты под знаменем мексиканской армии, военные машины угрожающе стояли вдоль обочин. На территории, равной по размерам трети Италии, проживало три миллиона человек, и у большей части в венах текла индейская кровь ‒ двести пятьдесят тысяч прямых потомков Майя.

Я находился в одном из самых бедных мест на земле: у 90% индейцев не было питьевой воды. Шестьдесят три человека из ста были неграмотными.

Мне всё казалось понятным: с одной стороны были белые землевладельцы, их было мало, и они были очень богаты. С другой – кампесинос , крестьяне: их было много, и они получали в среднем семь песо ‒ меньше десяти долларов ‒ в день.

Надежда восстания проснулась в этих людях первого января 1994 года. Пока Мексика подписывала договор о свободной торговле с Соединенными Штатами и Канадой, революционер в балаклаве объявлял войну стране: верхом, вооруженные винтовками (лишь некоторые из которых были настоящими, а не поддельными, из дерева), две тысячи солдат Сапатистской армии национального освобождения пытались захватить Сан-Кристобаль-де-Лас-Касас, древнюю столицу Чьяпас. Их лозунгом стало: «Землю и свободу».

Всем известно, чем закончился первый, решающий, раунд: в нем победили пятьдесят тысяч солдат, присланных на бронеавтомобилях для подавления восстания. А Маркос? Что произошло с человеком, которому удалось каким-то образом возродить легенду об Эмилиано Сапате, герое мексиканской революции 1910 года?

*****

19.00. « Hotel Flamboyant »: наш связной пунктуален. Его зовут Антонио, мексиканский журналист, который в Сельве бывал не раз, а десять-двадцать. Конечно, сейчас всё иначе, чем год назад, когда Маркос относительно спокойно жил со своей семьей в маленьком городке Гваделупе Тепейак, у самого подножья джунглей, вооруженный телефоном, компьютером, подключением к Интернету и готовый принимать корреспондентов американского телевидения. Сейчас ситуация индейцев не изменилась, но в жизни Маркоса и его людей поменялось всё: после последнего наступления правительства главарям-сапатистам пришлось прятаться в горах. Там, где нет ни телефонов, ни электричества, ни дорог ‒ ничего.

Колективо (так называют здесь эти странные микроавтобусы-такси) быстро несется в ночи по узким и крутым поворотам. Внутри пахнет потом и сырой тканью. Чтобы добраться до Окосинго, поселения у самых джунглей, требуется два часа. Улицы переполнены длинноволосыми брюнетками с индейскими чертами лица, они смеются. Вокруг множество военных, они везде. В номерах единственного отеля нет окон, только решетка на двери. Я чувствую себя как в тюрьме. По радио передают: «Сегодня отец Маркоса заявил: Мой сын, университетский профессор Рафаэль Себастьян Гильен Висенте, 38 лет, родом из Тампико, и есть Субкоманданте Маркос».

На другое утро у нас новый проводник. Его зовут Порфирио. Он тоже индеец.

На джипе до Лакандона, самой последней деревушки ‒ почти семь часов по ямам и пыли. Там заканчивается грунтовая дорога и начинаются джунгли. Дождя нет, но грязь всё равно достаёт до колен. По дороге ночуем в хижинах, в самой чаще. После двух дней быстрой, утомляющей ходьбы сквозь неприветливые джунгли, задыхаясь от сырости, мы прибываем в деревушку. Место называется Джардин, мы находимся в зоне Монтес-Азулес. Здесь проживает почти двести человек. Старики, дети и женщины. Все мужчины на войне. Нас встречают хорошо. Мало кто говорит по-испански. Все говорят на цельтали, диалекте майя. «Мы увидим Маркоса?» - спрашиваем мы. «Возможно», - отвечает Порфирио.

В три часа утра нас осторожно будят: пора идти. Ночь безлунна, но звезды освещают наш путь. До шалаша ‒ полчаса ходу. По теням мы догадываемся, что внутри находятся трое мужчин. Царит полная темнота, черная как их балаклавы. По описанию, выданному государством, Маркос является профессором с высшим философским образованием, дипломной работой по Альтюссеру и специализацией, полученной в Сорбонне. Вдруг, прерывая тишину шалаша, до нас доносится речь на французском: «У нас всего двадцать минут. Мне проще говорить по-испански, если это не проблема. Я Субкоманданте Маркос. Советую не пользоваться диктофоном, если запись засекут, это станет проблемой для всех, в первую очередь – для вас. Хотя пока у нас перемирие, на самом деле меня ищут всеми возможными способами. Спрашивайте всё, что хотите».

Почему вы настаиваете, чтобы вас называли Субкоманданте?

Обо мне говорят: «Маркос – глава». Это неправда. Главы – это они, народ сапатистов, я просто отвечаю за военную сторону дела. Они уполномочили меня говорить лишь потому, что я знаю испанский. Моим голосом говорят мои товарищи. Я только подчиняюсь.

Десять лет секретности – это много... Как вам удается выживать в горах?

Я читаю. Из двенадцати книг, которые я привез с собой в джунгли, одна – «Всеобщая песнь» Пабло Неруды. Вторая – Дон Кихот...

А потом?

Потом дни, годы проходят в борьбе. Каждый день мы видим все ту же бедность, все ту же несправедливость... Когда ты здесь, желание бороться, жажда перемен лишь возрастает. Если только ты не циник или не сукин сын. Есть вопросы, которые журналисты обычно не задают. О том, что нам, здесь, в джунглях, приходится есть мышей, пить мочу товарищей, чтобы не умереть от жажды во время долгих перемещений... вот и всё.

Чего вам больше всего не хватает? Что вы оставили дома?

Мне не хватает сахара. И пары сухих носков. Врагу не пожелаю быть постоянно с мокрыми ногами, днём и ночью, в холоде. И сахар ‒ это единственное, чего нет в джунглях, его надо привозить издалека, он необходим для поддержания физического тонуса. Для тех из нас, кто родом из города, некоторые воспоминания становятся чем-то вроде мазохизма. Мы повторяем: «Помнишь мороженое в « Coyoac à n »? А такос в « Division del Norte »?». Воспоминания. Здесь, если удается поймать фазана или другое животное, надо ждать часа три-четыре, пока он приготовится. А если отряд теряет голову от голода и ест его сырым, днем позже всем грозит диарея. Здесь другая жизнь, всё видится в другом свете... Ах да, вы спросили меня, что я оставил дома. Билет на метро, горы книг, тетрадь полную стихотворений... и несколько друзей. Немногих.

Когда вы откроете свое лицо?

Не знаю. Я уверен, что у нашей балаклавы есть позитивное идеологической значение, соответствующее представлению о нашей революции ‒ она не индивидуальна, у нее нет руководителя. В балаклаве мы все Маркосы.

По словам правительства вы прячете свое лицо потому, что вам есть, что скрывать ...

Они ничего не поняли. Но настоящей проблемой является даже не правительство, а скорее реакционные силы Чьяпас, местные скотоводы и землевладельцы, со своими частными белыми гвардиями. Я не верю, что существует настолько большая разница между традиционным расистским отношением белокожего из Южной Африки к чернокожему и землевладельца из Чьяпас к индейцу. Здесь продолжительность жизни индейца достигает 50-60 лет у мужчин и 45-50 лет у женщин.

А дети?

Детская смертность очень высока. Сейчас я расскажу вам историю Патичи. Когда-то, несколько лет назад, когда мы перебирались из одной зоны джунглей в другую, наш путь лежал через маленькую деревушку, очень бедную, где нас всегда встречал товарищ-сапатист с девочкой трех-четырех лет на руках. Ее звали Патриция, но она свое имя произносила как «Патича». Я спрашивал, кем она хочет стать, когда вырастет, и она всегда отвечала: «Партизанкой». Однажды, когда мы приехали, у нее была высокая температура. Антибиотиков у нас не было, а лихорадка у нее была под сорок или больше градусов. Мокрая одежда высыхала на ней как на печке. Она умерла у меня на руках. У Патриции не было свидетельства о рождении ‒ и смерть ее тоже не была зарегистрирована. Для Мексики ни ее самой, ни ее смерти никогда не существовало. Вот это и есть реальная жизнь индейцев в Чьяпас.

Сапатистская армия поставила в затруднительное положение всю мексиканскую политическую систему, но так и не победила.

Мексике нужны демократия и люди, стоящие выше партий, способные ее гарантировать. Если наша борьба поможет достичь этой цели, она будет ненапрасной. Сапатистская армия никогда не станет политической партией. Она исчезнет. И в тот день, когда это произойдет, у нас наступит демократия.

А если этого не произойдет?

Мы окружены военными. Правда заключается в том, что государство не захочет сдаться потому, что Чьяпас, и Лакандонские джунгли в особенности, буквально купаются в нефти. И нефть Чьяпас ‒ это гарантия, которую Мексиканское государство предоставило Соединенным Штатам в обмен на миллиарды долларов, взятые в долг у США. Нельзя допустить, чтобы американцы поняли, что ситуация вышла из-под контроля.

А вы?

Нам нечего терять. Наша борьба – это борьба за выживание и за заслуженный мир.

Мы сражаемся за правое дело.

2

Питер Гэбриэл

Неугомонный дух рок-музыки

Во время каждого из своих (редких) выступлений легендарный основатель и лидер группы « Genesis » вновь и вновь показывает свою неуемную тягу к любой форме экспериментов с музыкой, культурой и технологиями.

Для того, чтобы взять у Питера Гэбриэла это эксклюзивное интервью, я встретился с ним во время трехдневного музыкального рок-фестиваля « Sonoria » в Милане. В течение двух часов этого великого события в мире музыки Гэбриэл пел, танцевал и скакал будто заводной, вовлекая зрителей в свое представление, которое, как всегда, было чем-то гораздо большим, чем обычный рок-концерт.

После концерта он пригласил меня в свой лимузин, и, пока мы неслись в аэропорт, он рассказал о себе, о своих планах на будущее, о своей миссии, о борьбе с расизмом и несправедливостью вместе с « Amnesty International », о своем пристрастии к мультимедийным технологиям, о секретах нового диска « Secret World Life », который готовился представить всему миру.

Конец расизма в Южной Африке, конец апартеида ‒ в этом есть заслуга и рок-музыки?

Это победа южноафриканского народа. Но я верю, что и рок-музыка поспособствовала в достижении этой цели, что и она внесла свой вклад.

Каким образом?

Я думаю, что музыканты сделали многое, чтобы привлечь внимание европейской и американской общественности к этому вопросу. Я написал такие песни как « Biko », чтобы политики разных стран поддержали санкции против Южной Африки и оказали давление. Разумеется, это мелочи, которые не изменят мир, но им под силу изменить каждого из нас в отдельности. Несправедливость можно преодолеть не только грандиозными мероприятиями и показными акциями.

В каком смысле?

Такой пример: в Соединенных Штатах живут две бабушки из Среднего Запада, которые представляют угрозу для всех мучителей Латинской Америки. Целыми днями, непрестанно, они пишут письма директорам тюрем. А поскольку они содержат важные сведения, их письма нередко получают широкое освещение в американских газетах. И довольно часто политических заключенных, чьи имена были обнародованы, внезапно, как по волшебству, оставляют в покое. Вот какие «маленькие перемены» я имею в виду. По сути, наша музыка – как их письмо!

Ваша борьба с расизмом тесно связана с деятельностью вашего бренда « Real World », созданного с целью продвижения этнической музыки...

Безусловно. Возможность объединить множество музыкантов из самых разных стран ‒ Китая, Индонезии, России, Африки, ‒ приносит мне огромное удовлетворение. Мы создали таких артистов, как « Guo Brothers » из Китая или Нусрат Фатех из Пакистана. Именно композиции, написанные ими и другими музыкантами « Real World » , были для меня источником вдохновения. Ритмы, гармония, голоса... Впрочем, я начал работать в этом направлении уже в 1982 году, когда организовал фестиваль в Бате. Это был первый публичный выход в свет объединения, которое я тогда только создал и которое называлось « WOMAD – Фестиваль мировой музыки, искусств и танца». Люди могли принимать активное участие в мероприятии, выступая на многочисленных сценах вместе с африканскими группами. В целом, это был настолько захватывающий и значимый опыт, что впоследствии мы повторили его в разных уголках мира: в Японии, Испании, Тель-Авиве, Франции...

Поэтому вас считают создателем World Music ?

« Real World » и « World Music » — это в первую очередь коммерческий бренд, под которым выпускаются композиции музыкантов со всего света. Именно благодаря этому бренду их музыка получила всемирное признание, их диски появились на прилавках магазинов, их произведения звучат на радио... Но я надеюсь, что, когда артисты, работающие со мной, станут знаменитыми, этот бренд исчезнет. В общем, мне бы хотелось, чтобы произошло то же, что и с Бобом Марли и музыкой регги: теперь все говорят не «это регги», а «это Боб Марли». Надеюсь, что все постепенно перестанут спрашивать: «Это « World Music »?».

В последнее время вы проявили большой интерес к мультимедийным технологиям. Ваша игра « Xplora 1» нашла большой отклик среди пользователей. Как это связано с деятельностью « Real World »?

В этой программе можно делать массу вещей: например, выбрать треки отдельных артистов, нажав на обложку диска. Но мне хотелось бы расширить спектр возможностей, ведь интерактивный режим ‒ это способ познакомить с новой музыкой тех, кто мало о ней знает. По сути, цель « Real Music » ‒ это интеграция новых возможностей, обеспечиваемых технологиями, в традиционную музыку, так сказать, ручной работы.

Это означает, что вам уже недостаточно рок-музыки самой по себе, необходимо вмешательство слушателя. Вы хотели бы, чтобы каждый смог прикоснуться к рок-продукту?

Не всегда. Я, например, почти всегда слушаю музыку в машине и хотел бы обходиться без компьютера или дисплея. Когда какой-то артист мне интересен, или я хочу узнать больше о нём, ‒ кто он, откуда он родом, о чем он думает, ‒ тогда, да, посредством мультимедийных технологий я получаю необходимый мне визуальный материал. В общем, я хотел бы, чтобы у всех дисков в будущем были эти два уровня пользования: чтобы их можно было либо просто послушать, либо в буквальном смысле «исследовать». В « Xplora 1» мы решили создать маленький мир, внутри которого люди могут передвигаться и принимать решения, взаимодействовать с окружающей средой и музыкой. В этом диске есть множество возможностей. Например, вы можете посетить виртуальный мир студий записи « Real World », поучаствовать в мероприятиях (таких как церемонии вручения премий Грэмми или « Womad Festival », и многих других), послушать отрывки концертов, воскресить в памяти мою карьеру от « Genesis » до наших дней и, наконец, миксовать на свой вкус мои песни.

А также порыться в вашем гардеробе ‒ виртуальном, естественно...

Да, точно (смеется) ! Можно даже порыться в гардеробе Питера Гэбриэла!

Это всё кажется настолько далеким от вашего опыта в « Genesis ». Что осталось от тех времен? Может быть, вы хотели бы создать ещё одну рок-оперу, как « The lamb lies down on Broadway »? Или это уже в прошлом?

Непростой вопрос. Думаю, какие-то из этих идей до сих пор мне интересны, но несколько с другой стороны. В каком-то смысле все мои изыскания в последний период работы с « Genesis » были связаны с мультимедийными возможностями. Тогда восприятие звука ограничивалось существовавшими технологиями. Сейчас мне хотелось бы лучше исследовать это направление…

Вернемся к вашим политическим и гуманитарным интересам после падения режима апартеида. Каковы ваши проекты в этом плане, новые случаи несправедливости, против которых вы боретесь?

Их много. В данный момент, на мой взгляд, самое главное ‒ это помочь людям вести хронику событий. Например, дать всем возможность проводить видеосъемки или обеспечить средства коммуникации: факс, компьютер и так далее. В конце концов, я верю, что в наши дни существует возможность использования технологий коммуникационных сетей для повышения уровня защиты прав человека.

Очень интересно. Можете привести конкретный пример?

Я хочу добиться небольших осязаемых целей. Например, изменить жизнь одной деревушки с помощью инструментов коммуникации ‒ телефонной связи, двадцати-тридцати компьютеров и так далее. «Пакеты» такого типа можно установить в любой точке мира ‒ в Индии, в Китае, в горах... Так, в течение трех-пяти лет, можно будет научить людей создавать информацию, управлять ей, обращаться с ней. Таким образом, приложив незначительные усилия, можно было бы преобразовать экономику многих стран, дать возможность перехода от аграрного типа к информационному. Это было бы переменой к лучшему.

Какие у вас планы на будущее?

Отпуск (смеется) . Мы уже много месяцев в туре. Пару раз ненадолго прерывались, но мне кажется, пора сделать паузу и отдохнуть. В турах всегда присутствует стресс из-за спешки, переездов... и невозможно заниматься спортом. Я, например, много играю в теннис. Что касается работы, я думаю о новом проекте в жанре игры. Я закончил новый альбом « Secret World Life », двойной диск, записанный вживую во время этого длинного тура. На самом деле, это, скорее, сборник созданного мною за эти годы, нечто вроде антологии, где есть всего лишь одна композиция, которую можно было бы назвать почти новой – « Across the River ». Этот альбом для меня ‒ еще и возможность отблагодарить всех тех, кто выступил со мной в этом изматывающем туре. От «бывалых» артистов, таких как Тони Левин или Дэвид Родс, до Билли Кобэма и Полы Коул, которые выступали вместе со мной и в Милане ‒ один за ударными, вторая ‒ в качестве вокалистки.

У вас есть желание, мечта?

Я хочу, чтобы наконец образовались Соединенные Штаты Европы.

Почему?

Потому что уже понятно, что маленькие страны не имеют большого веса в масштабах мировой экономики. Необходим аппарат, который будет представлять их интересы перед остальным миром, перед рынками будущего, отстаивая их культурную идентичность. Для этого нужно четко структурированное экономическое представительство, коммерческое объединение для поддержания жизнедеятельности и обеспечения конкурентоспособности, в особенности, со странами с более дешевой рабочей силой. Наконец, необходимо положить конец системе деления мира на две модели: историческую белую Европу и бедные эксплуатируемые страны. Необходимо подчеркивать различия народа каждой страны, а не пытаться сделать их всех одинаковыми.

3

Клаудия Шиффер

Самая красивая

Она была самой красивой, самой высокооплачиваемой, и в общем, безупречной. «Я единственная модель, чью грудь никто никогда не видел», - заявляла она с гордостью. Даже ее дорогостоящий контракт с « Revlon » запрещал ей показываться без одежды. По крайней мере до тех пор, пока два испанских фотографа из агентства « Korpa » не разрушили и эту крепость, и целый мир смог насладиться видом идеальной обнаженной груди легендарной Клаудии Шиффер. Фотографии облетели весь мир, и это «событие» получило широкое освещение в международной прессе. Лишь немецкий еженедельник « Bunte » поместил на обложку ее фотографию в одежде – впрочем, внутри его содержалось множество страниц с откровенными фотографиями. Новая Бардо яростно протестовала, направляя иски и требуя астрономические суммы в качестве компенсации морального ущерба.

Благодаря наличию нужных контактов в сфере моды я решил поймать волну внимания, вызванного «фото-скандалом», и попробовать взять у нее интервью для еженедельника « Panorama ». Это было очень непростой задачей, требовавшей множества телефонных звонков и долгих переговоров с ее агентом, который пресекал любую попытку журналистов подобраться к ней поближе. Но мое упорство принесло свои плоды, и наконец, в августе 1993 года, встреча состоялась: Клаудия отдыхала со своей семьей на Балеарских островах, и чтобы взять у нее интервью, мне пришлось отправиться туда.

Речь шла о настоящей «сенсации», совершенно эксклюзивном интервью: красавица Клаудия никогда не давала интервью итальянской прессе и, что самое главное, ни один журналист никогда не переступал порога ее дома для отдыха и не нарушал интимную семейную обстановку. К тому же, именно там, в Порту Андратакс, на острове Майорка, в небольшой бухточке на юге от Пальмы, где семье Шиффер уже много лет принадлежал дом для отдыха, и были сделаны скандальные фотографии.

В том году у Клаудии была и еще одна причина для того, чтобы отправиться туда в отпуск. Она только что закончила съемки в роли самой себя в длинном документальном фильме посвященном ее жизни: « Claudia Schiffer special », снятом под руководством Даниэля Зискинда, бывшего ассистента Клода Лелуша, во Франции, Германии и Соединенных Штатах. Едва завершилась работа над фильмом, как все телекомпании мира стали бороться за приобретение прав на его показ.

Незадолго до моей поездки, в разговоре с одним моим близким другом тех времен, очень состоятельным, из семьи, которой принадлежало предприятие по производству рабочего оборудования, я проболтался (возможно, желая немного похвастаться…), что собираюсь на Пальма-де-Майорка, чтобы встретиться с ней. На что мой друг велел не бронировать никаких отелей: «У меня там яхта (прекрасный парусник длиной в тридцать два метра), - ответил он мне сразу. - Там пять моряков и повар страдают от безделья, за мой счет, в порту Пальмы. Поезжай туда, пусть хоть немного поработают! И раз уж ты там будешь, пусть тебя отвезут в Порт Андратакс на лодке, заодно устроишь себе небольшой круиз!».

Ему не пришлось долго меня упрашивать, и вот в назначенный для интервью день я сошел на берег в небольшой гавани, в двух часах на яхте от Пальма-де-Майорка, выпрыгнув из лодки моего друга. Я попрощался с моряками и отправился на место встречи, назначенной на 15.30 в « Caf è de la Vista », напротив пристани, переполненной яхтами. Это несомненно был самый невиданный «выход на сцену», совершенный когда-либо журналистом для интервью!

*****

Немного раньше времени подъезжает Ауди 100, под номером Дюссельдорфа: это они. Спереди двое мужчин, на заднем сидении – Алин Солье, ее неизменный агент. Легкое разочарование: а где же она? Но оно длится лишь мгновение, а затем из-за спины Алин показывается белокурое облако и чуть подается вперед. «Привет, я Клаудия», - говорит она, протягивая руку и улыбаясь. Шарм, который убивает наповал – нечто среднее между Мадонной и Лолитой.

Никто не выходит из машины. «Папарацци повсюду», - шепчет агент во время недолгого переезда к дому, невысокой одноэтажной вилле кирпичного цвета. По дороге Клаудия уточняет, что ни один журналист до этого не заходил в дом Шиффер и представляет мне присутствующих: «Мой младший брат, моя сестра Каролина, моя мама». Очень изысканная женщина, настоящая немка, со светлыми короткими волосами, даже выше своей дочери (чей рост – метр и восемьдесят один сантиметр). Не хватает только отца, дюссельдорфского адвоката, истинного тайного режиссера и сценариста успеха дочери, как утверждают, те, кто лучше информирован. Выходит, это его мы должны благодарить за создание этого мифа красоты?

Всё началось на одной из дискотек Дюссельдорфа…

Я была совсем молоденькая. Однажды вечером ко мне подошел владелец агентства « Metropolitan » и предложил работать у него…

Как вы отреагировали?

«Если это серьезно, - я ответила, - поговорите завтра с моими родителями». Знаете, есть много способов подката на дискотеке, это мог быть один из них, и даже не самый оригинальный…

Вы привязаны к своей семье?

Очень. У нас очень крепкая семья. Отец работает адвокатом, а мама помогает ему в администрации. Они не удивились моему успеху. Их вообще сложно удивить. Да, они очень гордятся мной, но для них это всего лишь моя работа, и они ожидают, что я буду полностью отдаваться ей.

А ваши братья и сестра не ревнуют?

Нет! Они гордятся мной. Особенно мой братишка, которому двенадцать лет. Моей сестре девятнадцать, и она учится в университете, то есть, между нами нет никакой конкуренции. И еще у меня есть брат, которому двадцать лет: настоящий друг.

Вы всегда приезжаете с ними сюда, на Майорку, в отпуск?

С самого детства. Я обожаю это место.

Сейчас, когда вы выросли, похоже, что просто выйти прогуляться стало гораздо сложнее…

Так и есть, папарацци везде, даже на деревьях… это очень неловкая ситуация. За каждым моим движением наблюдают, изучают, фотографируют… Отпуском это сложно назвать! (смеется)

Такова цена славы…

Да, верно. Но я часто прогуливаюсь на лодке с моей мамой, с братьями. В море я чувствую себя спокойно.

Спокойно?

А, Вы о фотографиях с обнаженной грудью? Я, правда, не понимаю, как это могло произойти. Я была на лодке с мамой и сестрой Каролиной. Мы загорали на палубе. С нами был Питер Гэбриэл, мой близкий друг…

Мы видели…

Да, точно. Он тоже на этих фотографиях. Но я предпочитаю не говорить об этом… В любом случае, я уже наняла адвокатов, чтобы возместить ущерб…

Говорят, что вы хотели бы стать актрисой.

Мне хотелось бы просто попробовать. Мне предлагают разные сценарии, и чем больше я читаю, тем сильнее хочу попробовать… Я хочу снять фильм. Очень.

В следующем году вы снимаетесь у Роберта Олтмена, в фильме о мире моды «Высокая мода»?

Это невероятно. Пресса всего мира только и говорит об этом, но это неправда. Я бы не согласилась на фильм, в котором опять играю саму себя.

Если бы вам пришлось выбирать между карьерой топ-модели или актрисы?

Работа модели не на всю жизнь. Это работа для совсем молодых девушек, которая длится всего несколько лет, как теннис или плавание… Одним словом, надо извлекать выгоду, пока есть возможность. Потом я хотела бы вернуться в университет и изучать историю искусства.

Вы всегда говорили, что будете защищать свою личную жизнь любой ценой. Не противоречат ли этой позиции съемки фильма о вашей жизни в вашем доме, в доме ваших родителей?

Не думаю. По-настоящему личные моменты остались таковыми. В фильме видно лишь то, что я добровольно решила показать публике: моя семья, мои друзья, мой отдых, мои хобби… Одним словом, то, что я люблю. А также путешествия, модные показы, фотографы, с которыми я работаю, пресс-конференции…

Вы разрываетесь между Парижем и Монте-Карло?

На самом деле я живу в Монте-Карло и пользуюсь любой возможностью вернуться туда, когда не работаю ‒ например, в выходные.

Вы всегда путешествуете в сопровождении вашего агента?

Обычно, нет… Она нужна мне, когда работаю в странах, с которыми не знакома: Аргентине, Японии, Австралии или Южной Африке. В таких случаях собирается множество фанатов, журналистов, папарацци…

Все эти путешествия вас утомляют?

Нет, я люблю читать, а с книгой время всегда пролетает незаметно, даже в самолете. И это ведь работа, а не отдых!

Какие книги вы читаете?

В основном, об искусстве. Предпочитаю импрессионизм и поп-арт. Ещё я люблю историю, биографии великих людей. Я прочитала биографию Христофора Колумба. Невероятно!

Говорят, что вы наполовину Брижит Бардо и наполовину Роми Шнайдер-Сисси. Вы узнаете себя в этих двух моделях?

Да. Но не физически ‒ скорее, думаю, у нас схожие черты характера, стиль жизни… Я считаю, что Бардо не просто красива, а невероятна: какой характер! К Роми Шнайдер я испытываю что-то вроде преклонения. Я видела все ее фильмы и, когда она умерла, это было ужасно. Такая несчастная жизнь…

Кроме неудач, вы хотели бы стать новой Роми Шнайдер?

Еще один хороший комплимент! Походить на ту, другую, еще одну красивую женщину. Мне приятно это слышать, но я хочу остаться самой собой. И делаю всё, чтобы быть собой.

Кем вы хотели стать в детстве?

Уж точно не моделью. Я хотела быть адвокатом.

Как ваш отец?

Да, я бы с радостью пошла работать в его адвокатскую контору. Но все мои планы разрушились. Когда я поняла, насколько мне посчастливилось, я решила отказаться.

Ваша история кажется сказкой девяностых годов. А были ли сложности?

Конечно. Но у меня никогда не возникало ощущения, что я, к примеру, ошиблась профессией.

В чем секрет?

Огромная самодисциплина. И способность уживаться с другими людьми. Мне нравится быть среди людей. Мне нравится с готовностью отвечать на перекрестный огонь журналистских вопросов на пресс-конференциях. Это как вызов. Но мне совсем не страшно.

Дело только в дисциплине?

И умении соблюдать баланс. И в этом плане важную роль играет полученное в семье воспитание: оно мне очень помогло. Именно в его результате сформировался мой характер, и именно благодаря ему я уверена в себе, практична и уравновешена. И сохраняю контроль над ситуацией даже в самые сложные моменты. И если сейчас я могу, к примеру, без стеснения выступать на публике, это заслуга моих родителей.

Если верить журналистам, ваши романы быстро вспыхивают и так же быстро угасают: сегодня Альбер – князь Монако, завтра – Хулио Бокка. Какова настоящая Клаудия?

Настоящая Клаудия – это девушка с уймой друзей. Князь Альбер – один из них, другой – Хулио Бокка. А также – Пласидо Доминго и Питер Гэбриэл, и много других знаменитостей. Стоит мне сфотографироваться с ними, как пресса всего мира сразу нас «женит»! Но это неправда.

А в вашем будущем вы видите жениха, мужа, детей?

Я готова влюбиться, и скоро. Но на данный момент у меня нет спутника по той простой причине, что я не влюблена.

Что вас привлекает в мужчине?

У меня нет определенного эстетического идеала. Первым делом я обращаю внимание на характер и, в особенности, на чувство юмора. Я хочу, чтобы мой мужчина был обаятельным, чтобы он покорил меня своим умом, одним словом, головой. Чтобы он знал, что такое ирония, и научил бы меня ей. Если человек не умеет смеяться по жизни…

Трудно быть вашим возлюбленным…

Все партнеры знаменитостей должны отличаться сильным характером. Я люблю мужчин с характером, но чувствительных. Чтобы выходить в свет со мной, надо уметь терпеть шум, вмешательства посторонних в личную жизнь, сплетни, журналистов…

Мучают ли вас угрызения совести?

В каком смысле?

Ну, кажется, что у вас есть всё: красота, слава, деньги…

Я чувствую себя удачливой, да, я благодарю Бога и моих родителей, которые создали меня такой. Поэтому, когда удается, я стараюсь делать что-нибудь полезное, в социальной сфере.

Но в моде всё не так радужно. Есть еще и наркотики, алкоголь, соперничество…

Наркотики и алкоголь меня не интересуют. Ревность, да, но я ее не понимаю. У моделей настолько разные тела, характеры и менталитет, что, по-моему, места хватает всем. И необязательно быть красивой. В каждой женщине есть что-то красивое. Надо только уметь подчеркнуть это.

Что необходимо, чтобы пробиться?

Главным образом, характер, ведь в мире так много красивых девушек… Потом – воспитание, личность и дисциплина.

Также и дисциплина в питании?

Не слишком. Я не курю и не пью, но потому, что мне не нравится. Я не ем много мяса потому, что считаю, что оно вредит здоровью, и осторожно отношусь к жирам. Но я обожаю шоколад… А! И, конечно, Фанту! (смеется)

Какие у вас отношения с деньгами?

Это не самое главное, но в будущем они позволят мне делать то, что я пожелаю. Деньги – это свобода.

Что для вас означает слово секс?

Для меня? (кажется искренне удивленной)

Да, для вас.

Ну, это то, что происходит естественным путем между двумя влюбленными. Вот и всё.

Считаете ли вы себя эротичной, или, точнее, чувствительной?

Совершенно.

Совершенно нет?

Совершенно да!

4

Гун Ли

Луна-соблазнительница

В начале 1996 года я только начинал свою карьеру корреспондента на Дальнем Востоке, и часто бывал у Джона Колми, коллеги из « Time » в Гонконге со своими друзьями-журналистами. Именно Джон познакомил меня с менеджером прекрасной китайской актрисы Гун Ли, у которой мне удалось взять эксклюзивное интервью для издания « Panorama » на съемочной площадке фильма, недалеко от Шанхая.

*****

В Сучжоу, на берегах озера Тай, в ста километрах на запад от Шанхая, Чэнь Кайгэ снимал финальные сцены своего долгожданного фильма «Луна-соблазнительница»: прошло три года с времен мирового успеха фильма «Прощай, моя наложница». В толпе массовки из более двухсот человек в одежде двадцатых годов, заполнившей набережную порта, мелькают ассистенты. Женщины одеты в характерный шелковый ципао, некоторые джентльмены читают, сидя на паланкинах, а на заднем плане портовые рабочие грузят товары на пароход. Идут съемки великой сцены прощания: Гун Ли в роли Руи, красивой и избалованной наследницы богатейшей семьи из Шанхая, живущей в самом центре клубка из инцестных связей, запутанных интриг, предательств и опиумных ритуалов, уезжает в Пекин вместе с женихом Чжун Ляном (Лесли Чуном, актером из Гонконга, который уже играл с ней в фильме «Прощай, моя наложница»).

На набережной присутствует и ее друг детства Дуань У (его роль исполняет Кевин Лин, восходящая звезда кинематографа из Тайваня), который уже много лет тайно влюблен в Руи. «Думай лишь об одном: ты видишь ее в последний раз, в последний раз! Вот что должно читаться на твоем лице, вот что я хочу увидеть! - наставляет его Чэнь Кайгэ (сорок шесть лет, кожаная куртка и черные джинсы). -Хорошо... Ю-бэй… (приготовились, прим. автора) ... Снимаем!» Когда Кевин Лин поворачивается, чтобы взглянуть на уходящий пароход, в его глазах читается боль. «Окей!» - кричит довольный Кайгэ. Последняя сцена на сегодня отснята.

После более двух лет переписывания сценария, Кайгэ работает в поте лица, чтобы закончить фильм к Каннскому кинофестивалю, который пройдет в мае. Ключевая фигура китайского кинематографа девяностых годов, дитя искусства (его отец Чэнь Хуай-ай был монументом послевоенного кинематографа), Чэнь Кайгэ знаменит своей способностью извлекать максимум из своих актеров, иногда испытывая на прочность их терпение. Как и терпение китайского правительства, которое годами запрещало, обрезало и подвергало его фильмы безжалостной цензуре, но в конце концов было вынуждено признать величину таланта маэстро современного кинематографа.

Новый фильм «Луна-соблазнительница», который на данный момент обошелся в шесть миллионов долларов, является в некотором роде символом настоящего положения китайского кинематографа, который висит на волоске между либерализмом и репрессиями, чей продукт выходит в прокат на мировых рынках, но твердо стоит на родной почве, являясь одновременно космополитичным и местечковым. Съемочная площадка фильма кажется копией современного Китая в миниатюре.

Герои являются лучшими современными представителями «трех Китаев»: Гонконга (Лесли Чун), Тайваня (Кевин Лин) и Китайской Народной Республики (Гун Ли). Режиссер – интеллектуал из Пекина, а продюсер Сюй Фэн – бывшая звезда тайваньского кинематографа, замужем за бизнесменом из Гонконга, где в семидесятые годы был основан « Tomson Film » (именно она восемь лет назад уговорила Кайгэ экранизировать роман Лилиан Ли «Прощай, моя наложница»).

Но если ожидания от новой постановки Кайгэ высоки, еще более высоки требования публики и критики к актерской работе бесспорной звезды кинематографа Гун Ли. Тридцатилетняя актриса на данный момент безусловно является самой узнаваемой китаянкой в мире. В ее фильмографии числятся такие фильмы как «Красный гаолян» (1987), «Зажги красный фонарь» (1991) и «Прощай, моя наложница» (1993). Только что закончилась ее любовная история, длившаяся восемь лет, с Чжаном Имоу, режиссером, который сделал из нее мировую звезду и в прошлом году снял ее в своем последнем фильме «Шанхайская триада».

Но успех среди западной публики не помешал Гун Ли остаться китаянкой на все сто процентов.

Закончив свой день на съемочной площадке, она согласилась рассказать о себе в эксклюзивном интервью для издания « Panorama ».

Еще один великий фильм, еще одна древняя история, повествующая о двадцатых годах в Китае, а не о наших днях…

Я думаю, свою роль сыграл тот факт, что Китай открыл свои двери остальному миру лишь несколько лет назад. И когда это произошло, кинематограф обрел большую стилистическую и культурную свободу. Много лет цензура определяла темы и вершила судьбы нашего кинематографа. Но есть и еще одна причина, более художественная, если можно так выразиться: многие китайские режиссеры считают, что лучше снимать фильмы о событиях, предшествовавших Культурной революции. Это один из способов реабилитации тех событий и того прошлого. И, возможно, они считают, что еще слишком рано показывать международной публике события последних лет, которые еще слишком свежи и отзываются болью в нашей памяти.

Вы ‒ самая знаменитая китаянка в мире. Чувствуете ли вы на себе ответственность за эту роль посла?

Слово «посол» меня немного пугает... мне кажется, что это слишком высокий титул для меня. Можно сказать, что посредством моих фильмов я чувствую себя мостом между нашей культурой, нашей историей и Западом. Да, я считаю, что у вас мало что знают про жизнь современного Китая. И если мои фильмы помогут западной публике хоть немного лучше понять нашу жизнь, наш народ, нас самих, вот тогда мне и в самом деле будет чем гордиться.

В последнее время репутация Китая в глазах мировой общественности не из самых лучших: массовые убийства, лагеря смерти… Соответствует ли это всё действительности?

У Китая много проблем, это правда. Особенно, если обращать внимание только на негативные события, забывая о позитивных. Если о стране известны только ее пороки, понятно, что представление о ней не является полным. Моя страна огромна, нас больше миллиарда, и поэтому внутри Китая существует множество различий. И им не так-то просто дать однозначную оценку.

Когда вы решили согласиться на роль Руи в «Луне-соблазнительнице»?

Это был практически счастливый случай. И в то же время пророчество – ведь я сама поддалась соблазну. Мне предложили роль в последний момент, когда съемки уже начались после того, как актриса из Тайваня решила отказаться от участия в фильме. Вы знаете, что китайские критики сравнили «Луну-соблазнительницу» с «Унесенными ветром»?

Да? И почему же?

Не из-за содержания. Из-за актерского состава. Чэнь просмотрел десятки актрис на мою роль, и многим из них отказал – как и в «Унесенных ветром», пока на роль Скарлетт О'Хары не выбрали Вивьен Ли. Так и я пришла, когда съемки уже начались. И это было непросто. Они хотели, чтобы я играла роль, совершенно отличную от тех, к которым я привыкла: здесь я должна быть богатой и избалованной девчонкой.

На данный момент китайский кинематограф переживает волшебный момент. Это заслуга таких режиссёров как Кайгэ и таких актрис как вы. Но и таких имен как Джон Ву и Энг Ли, которые работают в Голливуде.

Я думаю, что причина кроется в том, что китайским режиссерам удалось объединить безупречную кинематографическую технику с уникальным шармом и стилем нашей культуры.

Как началась ваша карьера?

Совершенно случайно. В детстве мне нравилось петь. Однажды мой преподаватель по пению пригласил меня поехать с ним посмотреть на съемки сцен для телевидения в Шаньдуне. Помню, режиссером была женщина. Увидев меня, она сразу решила дать мне роль и вручила сценарий. Роль была маленькая, но она решила, что у меня врожденный актерский талант, и сказала моей маме: «Ваша дочь должна стать актрисой». Ей удалось убедить маму, и через два месяца я поступила в актерскую школу в Пекине. Я усердно училась, помню, начала получать маленькие роли, а потом...

Вы разрываетесь между Пекином и Гонконгом. Пресса поговаривает о вашем новом романе с бизнесменом из Гонконга. Думаете переехать туда насовсем?

Не думаю. Гонконг меня привлекает своим бешеным ритмом. И он отлично подходит для шоппинга. Но он мне быстро надоедает. Пекин – другой. Там люди встречаются на улице, разговаривают с тобой, болтают. В Гонконге все думают только о том, как заработать.

Вас не раздражает интерес прессы к вашей личной жизни?

Я думаю, что это неизбежно. И именно азиатская пресса часто пишет о неприятных или выдуманных вещах. Западные издания более корректны.

Важно ли для актрисы в Китае быть красивой?

Вы считаете меня красивой?

На Западе вас считают секс-символом.

Ну, я очень рада этому. Но я не считаю себя секс-символом. Возможно, я могу олицетворять особое обаяние или характер китайской женщины, которые так отличаются от западных стандартов.

Какие у вас планы на будущее?

Я хочу выйти замуж и иметь детей, думаю, что семья играет очень важную роль в жизни женщины. Без семьи невозможно вносить в собственную работу правду реальной жизни.

А как насчет кинематографических проектов?

Пока нет. Я читаю много сценариев, но пока не нахожу ничего, что бы меня заинтересовало. Я не считаю, что должна соглашаться на роли только, чтобы хоть чем-то заняться.

Вы согласились бы на работу с западным режиссером?

Если бы мне предложили подходящую для китайской женщины роль, почему бы и нет?

Есть ли итальянский режиссер, с которым вы хотели бы работать?

Конечно, Бернардо Бертолуччи.

5

Ингрид Бетанкур

Андская мученица

Дорогая Дина, высылаю тебе статью, коробка придет позже. Надеюсь, что всё хорошо. Сегодня (понедельник 11 февраля) на самолете лечу из Токио в Буэнос-Айрес, прибуду туда завтра, 12 февраля. С того момента я буду всегда на связи, даже в дни антарктического «плавания». Вернусь в Аргентину около 24 февраля, потом поеду в Боготу, чтобы встретиться с Бетанкур в первых числах марта.

Тебя может это заинтересовать?

До скорого,

Марко.

Это электронное письмо, которое я нашел в старом компьютере, в начале февраля 2002 года я написал Дине Нашетти, одному из моих директоров в издании « Espresso », чтобы сообщить ей о своем маршруте. Я находился в Японии, где работал над репортажем о могиле Иисуса [3] , и готовился к долгому путешествию, из-за которого мне пришлось бы провести почти два месяца вдали от дома. Мой путь лежал в самую дальнюю географическую точку: Антарктиду.

По дороге я планировал остановиться в Аргентине, чтобы снять репортаж о тяжелом экономическом кризисе, который в те месяцы охватил эту южноамериканскую страну, а затем, на обратном пути, заехать в Колумбию, чтобы встретиться с Ингрид Бетанкур, колумбийским политиком и борцом за права человека. На самом деле я приехал в Боготу на пару дней раньше, чем планировал. И – по крайней мере, для меня – это стало удачей. Я встретился с Бетанкур 22 февраля, а ровно через сутки она пропала во время поездки на автомобиле в направлении Флоренсии, где-то в районе Сан-Висенте-дель-Кагуан. Ее похитили боевики ФАРК (Революционных вооруженных сил Колумбии), которые держали ее в заложниках целых шесть лет.

Прибудь я в Колумбию хотя бы днем позже, мне бы не удалось с ней встретиться.

*****

Каштановые волосы распущены по плечам. Темные глаза настоящей колумбийки. Янтарный браслет на запястье. Улыбка почти никогда не появляется на губах.

У нее мало причин для улыбок. Ингрид Бетанкур в свои сорок лет хорошо выглядит, пятьдесят килограммов веса идеально распределены на метр семьдесят роста; сегодня она выдвинула свою кандидатуру на неудобный пост президента самого жестокого государства в мире, Колумбии. Страны, где каждый день совершается около семидесяти убийств. Где вот уже сорок лет идет война, которая с девяностых годов по наши дни унесла около тридцати семи тысяч жизней среди мирных жителей. Страны, где похищают около десяти человек в сутки. Страны, которая занимает первое место по производству кокаина и из которой за последние три года сбежало больше миллиона человек.

Ведь прошло не так много лет с того момента, как женщина, сидящая сегодня передо мной в анонимной суперсекретной и суперохраняемой квартире в центре Боготы, в пуленепробиваемом жилете и с нервным взглядом, спокойно улыбалась, нежась на пляже на Сейшельских островах, под снисходительным взглядом отца, Габриэля де Бетанкура, французского дипломата, красивого, образованного и интеллигентного, откомандированного в этот райский уголок после тяжелых лет, проведенных в Колумбии.

Ровно двадцать четыре часа после этого интервью по дороге во Флоренсию Ингрид Бетанкур пропала, в районе Сан-Винсент-дель-Кагуан, на границе с самой передовой полосой прорыва колумбийских войск против мятежников ФАРК. Вместе с ней пропали французские кинооператор и фотограф, которые сопровождали ее, чтобы документировать ее опасную предвыборную кампанию. И все говорит о том, что это было похищение.

Неожиданный поворот событий, который, парадоксальным – но не слишком – образом, в такой жестокой стране как Колумбия «увеличивает шансы ее избрания в президенты», как прагматично отмечает тот, кто разбирается в колумбийских делах, – Габриэль Марсела, профессор Военной Школы.

Ингрид Бетанкур вернулась в этот ад по собственному желанию. И не на склоне своих дней, а в возрасте тридцати лет, в девяностые годы.

Бывший депутат, на данный момент – сенатор, она учредила партию «Зеленый кислород», «чтобы привнести немного свежего воздуха в колумбийскую политику, которая больна коррупцией», - серьезно объясняет она. Слоган гласит: «Ингрид – это кислород». И на фотографии изображена она: в маске против смога и с разноцветными шариками: за нее проголосовало больше всего человек – сто семьдесят тысяч. Но сейчас о ней, может быть, никто и не заговорил бы, если бы не ее автобиография, которая в эти дни выходит в Италии под названием, не оставляющим сомнений о характере автора: « Forse mi uccideranno domani » («Возможно завтра меня убьют») [4] .

Немного театральное название, не правда ли?

«Французская версия называется « La rage au coeur » – Злость в сердце, - возражает она. - Но итальянские издатели хотели более сильное название, и мы выбрали это. Кроме того, именно так я себя и чувствую: каждое утро просыпаюсь с этой мыслью и каждый вечер засыпаю с ней. Я не считаю, что в этом есть что-то героическое. Сам факт того, что завтра тебя могут убить – это очень реальная и вполне вероятная перспектива для огромной части населения этой страны».

Журналисты пишут о ней почти как о святой. « Paris Match » назвал ее «Женщиной под прицелом». « Lib é ration » - «Героиней». « Figaro » - «Андской мученицей». « Le Nouvel Observateur » написал, что «если бы у Симона Боливара, освободителя Латинской Америки, была возможность выбрать себе наследника, он выбрал бы ее».

Колумбийские журналы немного над ней посмеиваются. « Semana », первое еженедельное информационное издание страны, изобразило ее на обложке под заголовком «Жанна Д’Арк» в фотомонтаже, где она предстает в виде Орлеанской девы, на лошади, в броне и с копьем. На самом деле книга намного более размерена и суха, чем ее название и отзывы о ней. Ингрид не скрывает своего привилегированного положения. Как дочь влиятельных родителей, она позволяет себе немного роскоши: например, езда верхом раз в неделю в имении, предоставленном в ее распоряжение друзьями.

У нее предостаточно идей, и она не боится их высказывать. «ФАРК, Революционные вооруженные силы Колумбии, первая вооруженная группировка страны, в 1998 году, основываясь на аккуратных подсчетах, могли рассчитывать на годовые финансирования на сумму около трехсот миллионов долларов, которые поступали в основном от «финансирований» наркобаронов и из прибыли от насильственного похищения людей и вымогательств. Мы знаем, что они могут рассчитывать на годовой доход размером в более чем полмиллиарда долларов, а их численность возросла с пятнадцати до двадцати одной тысячи. Эта ситуация, - объясняет она, - ставит колумбийское государство в положение полного дисбаланса сил, по сравнению с группировкой. Предположим, что для достижения значимых результатов правительство должно было бы направить от трех до четырех подготовленных военных на каждого боевика. На данный момент они могут выделить одного, максимум двух, солдат на каждого члена ФАРК. И все это стоит немалых экономических усилий, практически сверхчеловеческих для моей страны. С 1990 года стоимость подавления сопротивления возросла почти в десять раз. И если сначала она составляла один процент от валового внутреннего продукта, то сейчас превысила два процента, почти достигнув астрономической суммы в тысячу миллионов американских долларов».

Сумасшедшая, как называют ее враги, или женщина, которая хочет сделать что-то для своей страны, как говорит она сама? Политические круги Боготы с пренебрежением относятся к ее кандидатуре. Но тайком побаиваются ее. Омар, глава ее горилл, говорит: «В этой стране честные люди рискуют поплатиться за свою честность смертью». А она добавляет: «Я не боюсь смерти. Страх делает меня сильнее».

Первым пунктом ее предвыборной кампании является борьба с коррупцией. На втором месте – гражданская война: «Страна должна пойти на переговоры с левыми бойцами без страха, - заключает она, - держа на расстоянии AUC (Объединённые силы самообороны Колумбии), правых борцов, которые в ответе за большую часть убийств в стране».

Но как можно жить в постоянном страхе и угрозах? «Наверное, это становится привычкой. Страшной привычкой. Недавно, - говорит она спокойно, - я открыла почтовый ящик и нашла там фотографию изувеченного ребенка. Под ней была надпись: “Госпожа сенатор, мы уже заплатили Вашему убийце. А Вашего сына ждет особое обращение...”».

6

Аун Сан Су Чжи

Лауреат Нобелевской премии мира в 1991 году

Свободная от страха

6 мая 2002 года, в результате сильного давления со стороны ООН, на свободу вышла Аун Сан Су Чжи. Новость облетела весь мир, но ее свобода не продлилась долго. 30 мая 2003 года, когда она находилась на борту поезда, в сопровождении множества сторонников, группа военных открыла огонь, убив множество людей, и лишь благодаря быстрой реакции своего шофера Ко Куай Сое Линь, Аун Сан Су Чжи осталась в живых, после чего снова оказалась под домашним арестом.

На следующий день после ее освобождения в мае 2002 года, посредством некоторых знакомств среди бирманских диссидентов, мне удалось отправить ей ряд вопросов для «дистанционного» интервью по электронной почте.

*****

Вчера в десять часов утра охранники, которые находились у резиденции Аун Сан Су Чжи, лидера бирманского демократического движения, бесшумно вернулись в свои казармы. Так, посредством этого неожиданного жеста, военная хунта Рангуна отменила ограничение свободы передвижения пацифистского лидера, «Госпожи», как ее называют в Мьянме, лауреата Нобелевской премии мира, полученной в 1991 году, которая находилась под домашним арестом с далекого 20 июля 1989 года.

С десяти часов утра прошедшего дня, почти тринадцать лет спустя, Аун Сан Су Чжи свободна и может выйти из «Дома у озера», общаться с кем угодно, заниматься политикой, увидеться со своими детьми.

Но действительно ли закончилась ужасная изоляция «бирманской мученицы»? Оппозиция в ссылке пока не верит громким заявлениям военной хунты, которая приказала освободить ее, не выдвигая при этом никаких условий.

Бирманские эмигранты не верят и ждут. И молятся. Со вчерашнего дня бирманская диаспора объявила общие молитвы во всех буддистских храмах Таиланда и Восточной Азии.

Она, Госпожа, только что обрела свободу и, не теряя времени даром, сразу отправилась на машине в штаб-квартиру своей партии, Национальной лиги за демократию (НЛД), которая на выборах 1990 года одержала победу подавляющим большинством голосов (80% голосов), в то время как правительственная Партия национального объединения получила лишь десять депутатских мест из 485. Военное правительство аннулировало результаты выборов, запретило действия оппозиции, с жестокостью подавило демонстрации на площади, а оппозиционные лидеры были арестованы или отправлены в ссылку. Парламент так и не был созван.

Итальянское издание вашей автобиографии называется «Свободная от страха». Вы именно так себя сейчас чувствуете?

Сейчас, впервые за более чем десять лет, я чувствую себя свободной. Физически свободной. Свободной в действиях и мыслях. В своей книге я пишу о том, что уже давно чувствую себя «свободной от страха». С того момента, как я поняла, что диктаторский произвол в моей стране мог ранить нас, унижать, даже убивать. Но не запугать.

Сегодня, выйдя на свободу, вы сразу заявили, что вам не были выдвинуты никакие условия и что военная хунта у власти разрешила вам выезжать за пределы страны. Вы действительно в это верите?

Один из представителей хунты в одном из письменных заявлений, распространенном вчера вечером, заявил о начале «новой страницы для народа Мьянмы и международного сообщества». За последние месяцы были освобождены сотни политических заключенных, и военные заверили меня, что они продолжат освобождать тех, кто, по их словам, «не несет угрозу обществу». Все здесь хотят верить, хотят надеяться, что это на самом деле является знаком перемен. Возвращением на путь к демократии, который был резко и жестоко прерван государственным переворотом 1990 года, но который навсегда остался в памяти бирманского народа.

Сейчас, находясь на свободе, вы не боитесь быть изгнанной, отдаленной от своих сторонников?

Я бы хотела подчеркнуть, что никуда не уеду. Я бирманка, отказалась от британского гражданства, чтобы не давать лишнего повода режиму. Я не боюсь. И это придает мне сил. Но народ голодает, поэтому он боится и становится слабее.

Вы много раз уверенно заявляли о запугиваниях военными сторонников Лиги за демократию. Это происходит до сих пор?

У нас есть информация, что только в 2001 году военные арестовали более тысячи борцов оппозиции, по приказу генералов SLORC ( Государственного совета восстановления законности и порядка, прим. переводчика ). Многие другие были вынуждены покинуть Лигу после полученных угроз и нелегального давления, которым нет никакого оправдания. Стратегия действий не меняется, она капиллярная: группы государственных служащих стучатся в двери домов по всей территории страны и говорят гражданам покинуть Лигу. Семьи, которые отказываются, подвергаются шантажу возможности потери работы и часто открытым угрозам. Многие отделы партии были закрыты, и каждый день военные проверяют количество тех, кто ушел. Это доказывает, насколько они боятся Лиги. На данный момент все мы надеемся, что этому действительно пришел конец.

Такой поворот событий, ваше внезапное освобождение, застало вас врасплох, или речь идет о чем-то тщательно подготовленном и запланированном военными для поддержания международной «репутации»?

С 1995 года по сей день изоляция Мьянмы понемногу уменьшается, заново открыли университет Рангуна и, возможно, уровень жизни немного улучшился; но история Мьянмы продолжает свой ход среди ежедневной жестокости, беззакония, произвола по отношению к диссидентам и этническим меньшинствам (шаны, кая, вэ), которые борются за автономию, и, в целом, к большей части своего населения. Положение военных ухудшается, как на внутреннем, так и на международном уровне. В это же самое время продолжается торговля наркотиками – до тех пор, пока они не найдут другой настолько же прибыльный источник дохода. Но какой? Страна практически является огромным сейфом, код от которого знает только армия. И будет непросто убедить генералов поделиться такими богатствами с остальными пятьюдесятью миллионами бирманцев.

И какими же являются условия для начала диалога?

Мы не согласимся ни на какие инициативы – в том числе, с выборами, назначенными генералами, – пока не будет созван Парламент, избранный в 1990 году. Моей страной правит страх. Настоящего мира не будет, пока не будут приложены реальные усилия, чтобы отдать должное всем тем, кто боролся за свободную и независимую Мьянму; пусть и с пониманием того, что мир и перемирие не продлятся вечно: для этого необходим неустанный контроль, огромная храбрость и способность оказывать активное, но не жестокое сопротивление.

Как Европейский Союз может помочь бирманскому народу?

Продолжая давление. Генералы должны знать, что весь мир наблюдает за ними, и они не могут безнаказанно продолжать творить жестокости.

*****

13 ноября 2010 года Аун Сан Су Чжи была окончательно освобождена. В 2012 году она получила место в бирманском парламенте и 16 июня того же года смогла забрать свою Нобелевскую премию мира. Правительство наконец разрешило ей выезжать заграницу, и она отправилась в Англию, к сыну, которого не видела много лет.

6 апреля 2016 года она стала Государственным советником (премьер-министром) Мьянмы.

Бирма, нынешняя Мьянма, до сих пор не стала совершенно свободной страной, и ее диктаторское прошлое отзывается в прошлом и будущем нации. Но теперь в стране Тысячи Пагод появилось нечто большее, чем надежда на свободу и демократию.

7

Лусия Пиночет

“ Asasinar, torturar y hacer desaparecir ” [5]

Сантьяго, март 1999 года

«Пиночет? Для чилийцев он как рак. Абсолютное зло, причиняющее боль. Ты знаешь о его существовании, но боишься даже говорить о нем, произносить его имя. И постепенно привыкаешь делать вид, что его не существует. Возможно, надеясь, что, если его игнорировать, зло пропадет само собой, а вместе с ним – и необходимость противостоять ему...». Это слова официантки в « Caf è El Biografo », месте встречи поэтов и студентов, в живописном Баррио Беллависта в Сантьяго, квартале художников со старинными ресторанами и разноцветными домами. Ей чуть больше двадцати лет. Когда генерал Аугусто Пиночет Угарте, «Пожизненный сенатор», как его здесь называли, приказывал «убивать, пытать и стирать с лица земли» своих противников – как кричат родственники более трех тысяч пропавших без вести – или, когда он упорно пытался «освободить Чили от угрозы международного большевизма», как утверждают его почитатели, ее, быть может, еще и на свете не было. Но теперь она имеет ясное понимание ситуации, и сама хочет рассказать мне о Пиночете: «Здесь всё говорит о Пиночете. Хорошо это или плохо, но он, генерал, присутствует во всех аспектах жизни Чили. Он в политике, само собой понятно. Он в памяти всех, в рассказах моих родителей, в речах преподавателей в школе. Он в романах, в книгах... в кино. Да, всё чилийское кино тоже или за него, или против. А мы продолжаем делать вид, что его не существует…».

И действительно, этот упрямый пожилой господин, который «с честью солдата» противостоит британскому правосудию («Бедный старик!» - шепчет мне на ухо портье « Circulo de la Presa », откуда преданные «Пожизненному Сенатору» в темные годы военной диктатуры забирали непокорных журналистов, прямо за дворцом Монеда, где умер Сальвадор Альенде, преследуемый сторонниками Генерала), этот «бедный старик», который в Чили третьего тысячелетия становится громоздким титаном, занимающим каждый квартал, каждый угол каждой улицы этого города, Сантьяго, который предстает перед нами неуверенным в себе и зажатым.

Он олицетворяет собой живую память этой страны, огромную память, навязчивую, неудобную для его сторонников и назойливую для клеветников. Память, которая, словно липкая паутина, затягивает в свои сети чужие жизни, надежды и страдания, прошлое и будущее чилийцев.

В октябре 1998 года, когда, спустя несколько месяцев после ухода из должности командующего войсками, Пиночет стал сенатором и находился на лечении в Лондоне, его арестовали и заключили под домашний арест. Сначала в клинике, где ему только что прооперировали спину, затем – в съемной резиденции.

Испанский судья Бальтасар Гарсон утвердил международный ордер на арест за преступления против человечества. Обвинения насчитывали почти сто случаев пыток граждан Испании и один случай заговора с целью проведения пыток. К тому моменту Великобритания только-только подписала Международную конвенцию против пыток, и все обвинения относились к случаям, произошедшим в последние четырнадцать месяцев его режима.

Правительство Чили сразу воспротивилось аресту, экстрадиции и судебному процессу. В Палате лордов, главном судебном органе Британии, началась сложная юридическая борьба, которая длилась шестнадцать месяцев. Как бывший глава государства Пиночет потребовал дипломатическую неприкосновенность, но Лорды отказали ему по причине тяжести обвинений и разрешили экстрадицию, но с рядом ограничений. Немного позже второе решение той же Палаты лордов позволило Пиночету избежать экстрадиции из-за плохого состояния здоровья (на момент ареста ему было восемьдесят два года), на так называемых «гуманитарных» основаниях. В марте 2000 года, после ряда медицинских проверок министр иностранных дел Великобритании Джек Стро разрешил Пиночету, спустя почти два года домашних арестов и лечения в клинике, вернуться на родину.

В конце марта 1999 года, в самый разгар этого запутанного международного юридического дела, я отправился в Сантьяго, чтобы следить за развитием событий по заказу ежедневного издания « Il Tempo », а также – чтобы встретиться со старшей дочерью «Пожизненного сенатора», Лусией. Палата лордов только что отказала Пиночету в неприкосновенности, и самолет, который, как надеялись родственники и сторонники генерала, должен был вернуть его в Чили, возвращался без него.

Реакция на улицах Сантьяго была мгновенной. 24 марта столица Чили, пусть уже и не в качестве закрытого города, затаив дыхание, ожидала вынос приговора. Пока множество карабинеров контролировало самые горячие точки чилийской столицы ‒ президентский дворец Монеда, посольства Великобритании и Испании и штаб-квартиры ассоциаций сторонников и противников «Пожизненного сенатора», ‒ чилийцы в прямом эфире следили за событием, которое широко освещали все национальные каналы. Всё внимание было приковано к историческому событию: прямые спутниковые соединения из Лондона, Мадрида и разных точек Сантьяго начались в семь утра и длились весь день. Не прошло и часа после решения Лордов (около двенадцати по местному времени), как два послеобеденных издания уже подготовили экстренные выпуски. Заголовок на передовице одного из них гласил: «Пиночет проиграл и выиграл».

В самые решающие моменты того утра множество жителей Сантьяго собралось перед телевизорами, установленными во всех общественных местах, от Макдональдсов до самых маленьких таверн. В одном из больших центральных магазинов даже взбунтовались клиенты: они накинулись с оскорблениями на директора, требуя настроить телевизор на прямую трансляцию из Лондона.

Вечером ситуация, которая до сих пор была спокойной, начала выдавать первые сигналы напряжения. В шестнадцать часов по местному времени начались первые столкновения между студентами и полицией в центре столицы, на перекрестке улиц Аламеда [6] и Мирафлорес, с десятками раненых и около пятидесяти арестованных студентов.

Последовали многочисленные призывы к спокойствию, в особенности со стороны правительства. Заявления с угрозами генерала Фернандо Рохас Вендера (пилота, бомбардировавшего президентский дворец Монеда), командующего FACH , военно-воздушными войсками Чили, который в прошлый вторник публично заявил, что страна готовилась к климату «похожему на государственный переворот 1973 года», подверглись жесткой цензуре правительства, заставившего Рохаса публично опровергнуть сказанное.

Сейчас внимание переместилось на решение британского министра юстиции, Стро. Вокруг его фигуры начали объединятся пропагандистские аппараты сторонников Пиночета, которые настаивали, что «Стро заслужил то же отношение, что и Лорд Хофман». Таким образом, они предлагали дискредитировать британского министра, который в молодости уже обвинялся в открытом и активном проявлении симпатий чилийским левым, во время своей поездки в Чили в возрасте тридцати трех лет. Кое-кто даже утверждал, что может предоставить доказательства дружеской встречи молодого Стро и президента Альенде, который якобы пригласил его на чай.

В общем, по дороге к дому Лусии Пиночет, я думал, что у меня предостаточно тем для разговора.

*****

Инес Лусия Пиночет Ириарт, старшая дочь. Красивая женщина, которая отлично выглядит для своих лет и своей фамилии. Банальный гипс не позволил ей быть рядом с отцом, в Лондоне, как ее братья. Так, совершенно этого не предполагая, ей пришлось остаться в Сантьяго и представлять, а главное, защищать фигуру «Сенатора» в этот непростой момент.

Из открытых окон ее красивого дома в одном из высоких кварталов доносятся голоса манифестантов, выкрикивающих слоганы в защиту отца, рядом с ее тремя сыновьями, Эрнаном, Франсиско и Родриго, мы почти целый час обсуждаем «горячие» темы ситуации, в которой решается судьба ее отца, неразрывно связанная с судьбой всего Чили.

Что вы думаете о «гуманитарном» решении по отношению к вашему отцу?

Я бы предпочла, чтобы была признана полная неприкосновенность моего отца, которая полагается ему как бывшему главе суверенной страны. Но от уголовного процесса, под давлением социалистов и тех, кто говорит, что хочет защищать права человека, они перешли к политической дискуссии о предполагаемых случаях пыток, различных преступлений и геноцида.

Вы говорили с вашим отцом? Как он отреагировал?

Мой отец недоволен. Его предупреждали о возможности «гуманитарного» решения. Разумеется, ему не по душе тот факт, что всё было доверено министру Джеку Стро...

Тому самому, который посетил Чили в 1966 году и, по слухам, пил чай с Сальвадором Альенде?

Да, и это было уже давно известно. Довольно и того, что, когда арестовали моего отца, находившийся в Лондоне Стро заявил, что сбылась мечта всей его жизни.

Но сейчас от юридического плана перешли к гуманитарному...

Всё это всегда было чистой политикой! Говорить о судебном процессе означало закрывать глаза, ведь в Лондоне не должны были обсуждать пытки, а лишь президентскую неприкосновенность и территориальный суверенитет.

Многие комментаторы отметили, что речь идет об историческом решении, которое представляет собой важнейший юридический прецедент. Вы согласны?

Конечно, с такой ситуацией столкнулись впервые. Не забывайте, что много лет существовали международные соглашения, но не было ни судебной процедуры, ни Верховного суда, который должен был судить и, при необходимости, наказывать преступления против прав человека. И вот этот эксперимент проводится на моем отце!

Как он себя чувствует?

Не забывайте, что ему восемьдесят три года, и он только что перенес тяжелую операцию. Сейчас он потихоньку приходит в себя, но диабет никуда не делся, и каждый день он вынужден проходить терапию и медицинские обследования.

Вы боитесь за его здоровье, если его экстрадируют?

Да, это может ухудшить его состояние. Но больше всего меня беспокоит здоровье моей матери. Ей было слишком тяжело наблюдать за самыми драматическими фазами этого события. Например, когда она услышала решение Лордов по телевизору, ей стало плохо, и врачам пришлось делать ей уколы, чтобы уменьшить перепады давления, которыми она страдает...

Вы разочаровались в английской юрисдикции?

Нет, я верю, что это событие не связано с англичанами в целом. Речь идет о тех нескольких, кто в данный момент находится у власти в Великобритании. И они, как известно, левые...

Вы думаете, что в Англии существуют сторонники вашего дела?

Многие англичане поддерживают нас. Я убедилась в этом, когда была там, недавно. Многие подходили ко мне и выражали свою солидарность. И неприятие того факта, что, несмотря ни на что, ситуация с моим отцом дорого обходится английским гражданам.

Вы считаете, что бывший президент Фрей действовал достаточно энергично?

Я бы предпочла более активную политику. Но он сделал достаточно, это я признаю и ценю. Конечно, мне хотелось бы, чтобы он сделал больше, чтобы заставил Международное Сообщество уважать нашу страну, как она того заслуживает. Нельзя мириться с тем, что бывшего главу государства, сенатора республики и бывшего командующего армией удерживают за границей.

Если ваш отец вернется в Чили, как вы отпразднуете это событие?

В семейном кругу. Его возвращение на родину и будет самым большим праздником.

По возвращению он сразу вернется в Сенат или, как кто-то считает, чтобы успокоиться, на какое-то время удалится в одну из своих резиденций в Букалему, Эль Мелокотон или Икике?

Знаете, я честно не могу понять, почему его история так всех беспокоит здесь, в Чили. Мой отец меньше всего хочет создавать проблемы. Или разделять чилийской общество. Единственное, чего он желает ‒ это чтобы Чили наконец добилось окончательного национального перемирия и примирения, продолжая свой сложный путь к экономическому развитию. Поэтому, если он посчитает нужным, то может решить и не возвращаться сразу в Сенат.

Он говорил с вами об этом?

Нет, но я в этом уверена. Он повторял мне, что хочет вернуться, но при этом, не создавая проблем. Мой отец хочет стать фактором единения, а не разделения.

Вы верите, что ваш отец готов подчиниться чилийскому правосудию?

Я совершенно уверена, что он готов ответить на любой вопрос чилийского правосудия. Это не означает, что он признает свою вину. Он не считает себя виновным и таковым не является. Но, повторюсь, он уважает и всегда уважал чилийскую систему правосудия.

Вы согласны с заявлением вашего брата Марко Антонио, что во время правительства вашего отца творилось беззаконие?

Мы с братом иногда называем вещи по-разному, но я всегда утверждала, что в некоторых случаях было нарушено законодательство. Не будем забывать, что в тот настолько сложный период беспокойной истории Чили шла настоящая война, тайная война двух фронтов. Поэтому нарушения были с обеих сторон.

Вы считаете, что ваш отец должен попросить прощения?

Мой отец не чувствует себя виновным. Если человек не чувствует своей вины, за что ему просить прощения?

Вы согласны с недавними заявлениями генерала Фернандо Рохаса Вендера о том, что в Чили царит атмосфера похожая на ту, что была во времена Правительства Народного Единства?

Генерал Рохас просто назвал вещи своими именами. Страна, в самом деле, разрывается, и возможно, идет семимильными шагами в неопределенное и драматическое будущее.

Что вы думаете о поведении Вооруженных Сил по отношению к задержанию вашего отца. Речь идет о нарастающем беспокойстве...

Если бы я была военной и за границей арестовали бы бывшего главу моей страны, я бы негодовала. Я думаю, что переживала бы это событие как покушение на суверенитет моей родины и как недостаток уважения к Армии. И еще я верю, что до сих пор, военные демонстрировали свое терпение. Будь я одной из них, наверное, не смогла бы столько вытерпеть.

Чего вы ожидаете от Армии?

Я ничего не ожидаю. Только чтобы они действовали по совести.

8

Мирея Гарсия

Простить невозможно

В то время, как в Президентском дворце Монеда проходит собрание Совета национальной безопасности, созванное в экстренном порядке президентом Фреем, ужасная новость проносится по Чили, уже взволнованному послевкусием противоречивого лондонского решения по делу Пиночета, поднимая и без того высокое всеобщее напряжение: благодаря открытиям епископа из Пунта Аренас, монсеньора Гонсалеса, было найдено новое незаконное место лишения свободы периода военной диктатуры, где обнаружили останки сотни пропавших без вести людей.

Место лишения свободы находилось в крайней северной точке Чили, в ста десяти километрах от административного центра Арики, в пустынном регионе, где уже давно подозревали о его существовании. Таким образом все узнали, что местные судебные органы уже неделями в полной секретности вели расследования в этом месте. Несмотря на конфиденциальность, поддерживаемую по этому делу судьей третьей коллегии по уголовным делам Арики, Хуаном Кристобалем Мера, и благодаря заявлениям местного правителя Фернандо Нуньеса, стало известно, что братские могилы с человеческими останками находились в прибрежной зоне округа Камаронес. Рядом со старым кладбищем городка, «легкодоступным» для начальства.

«Следует уточнить, - с готовностью заявил правитель Нуньес журналистам, - что географические координаты не точны, но нам известно, что судья уже проверил наличие как минимум двух захоронений. В любом случае, на момент возможной эксгумации останков пропавших без вести людей мы потребуем присутствия министра Хуана Гусмана Тапии».

Координаты, по которым нашли эти места лишения свободы, стали известны из некоторых откровений епископа Гонсалеса, получившего эту информацию, как он сам заявил, «под таинством исповеди». До сих пор неизвестно, к скольким местам лишения свободы относились эти сведения.

Тогда я решил исследовать эту страшную реальность пропавших без вести чилийцев и встретиться с лидером Ассоциации родственников пропавших.

*****

Ее держали в заключении, подвергали пыткам, изгоняли. На своем пути во время государственного переворота Пиночета Мирея Гарсия потеряла не только молодость. Уже более четверти века назад пропал ее брат. Сегодня Мирея ‒ вице-президент Ассоциации родственников заключенных «пропавших без вести» людей, и она ни на минуту не прекращает свою борьбу в поисках Правды.

Уже несколько лет, день за днем, эти матери, эти бабушки, каждая со своей болезненной ношей, каждая с фотографией пропавшего сына, брата, мужа или внука, собираются в голубом здании рядом с центром Сантьяго. Стены двора покрыты фотографиями пропавших без вести, на каждого – пожелтевшее фото и надпись, которая повторяет до бесконечности один и тот же вопрос: « Donde estan ? » («Где они?»). Изредка в этой веренице фотографий и одинаковых вопросов без ответа проглядывает роза или другой цветок.

Что вы помните о тех годах, о Государственном перевороте?

Воспоминания расплывчаты. Я была дома и помню лишь военную музыку по радио. Потом множество мужчин в военной форме на улице. Тогда я еще не понимала, что в тот день история моей страны, Чили, пережила огромный удар...

Сколько вам было лет?

Я состояла в рядах социалистической молодежи Консепсьона, городка в нескольких сотнях километров на юге от Сантьяго. Я хотела учиться, выйти замуж, обзавестись семьей и родить детей... Но все разрушилось. Быстро, слишком быстро. Сейчас я могу говорить обо всем этом довольно спокойно. Но много лет я не могла даже вспоминать те дни. Даже в разговорах со своей семьей...

Однажды вечером за нами пришли. Дома были только я и мой брат... Меня арестовали (если это можно так назвать), а потом пытали. Если честно, я до сих пор не могу говорить об этих унижениях...

Своего брата я больше не видела. Позже, когда нам с семьей удалось сбежать заграницу, в Мексику, я узнала, что Висенте пропал без вести. Помню эту страшную тревогу: знать, что, возможно, он где-то еще жив, а я здесь, за тысячи километров, и не могу вернуться в Чили, искать его, помочь.

Тогда вы решили основать эту ассоциацию?

Да. В Мексике нас было много в изгнании, с родственниками, которые пропали во времена диктатуры Пиночета. Мы организовывали шествия по улицам города. Очень слабое оружие против такой жестокой диктатуры, но по крайней мере люди начали интересоваться нами. Они начали узнавать правду.

Когда вы смогли вернуться в Чили?

Мне понадобилось для этого пятнадцать лет. И до сих пор я чувствую себя изгнанницей. Изгнанницей в собственной стране.

Что вам удалось узнать о судьбе вашего брата?

Очень мало. Только то, что его депортировали в подпольный центр лишения свободы, пыток, который назывался Куартель Боргоньо и который уже не существует. Они уничтожили всё, бульдозерами, чтобы замести следы, доказательства.

Вы верите в то, что вся ответственность лежит на Пиночете?

Нет. И это самый невероятный аспект Чили. В архивах судов находятся открытые судебные дела, как минимум против тридцати человек, генералов, полковников, политиков и простых «чернорабочих» смерти, которые были ответственными за пытки, убийства и зверства всех видов. Но самое абсурдное – это то, что все знают, что в никуда пропали, по меньшей мере, три тысячи человек в то время, как в судах значится пропажа лишь одиннадцати из них. Как будто вся страна знает, но отводит взгляд в сторону...

Кто-то говорит, что правосудие ‒ это не универсальная концепция, а относящаяся к историческому моменту, к условиям страны... Вы согласны?

Нет, я считаю, что честь, уважение и правосудие являются универсальными понятиями. Зачем же тогда демонстративно подписывать конвенции о правах человека или трактаты против пыток?

Как вы пережили арест Пиночета?

Это было бесконечной каруселью надежд и разочарований. То, что произошло в Лондоне доказало, что Чили до сих пор является глубоко разделенной страной. Страной, где в руках военных до сих пор находится огромная власть, решающая на уровне политического и общественного равновесия. С другой стороны, я почти удивилась. Пиночет в эти годы доказывал свою невиновность с почти маниакальным вниманием. Он даже приказал изменить Конституцию, чтобы никто не смог обвинить его. И если его не осудят за границей, я уверена, что здесь, в Чили, против него никогда не возбудят дело. В Чили ‒ никогда.

Что для вас означает прощение?

Я уверена, что это совершенно индивидуальное понятие, для каждого оно свое. Я не могу простить убийц моего брата. Кто-то может подумать, что я мстительна. Это неправда. Я не ищу мести.

Я лишь хочу добиться Правды.

9

Кэндзабуро Оэ

Лауреат Нобелевской премии по литературе в 1994 году

Тихий крик

Весной 2001 года я приехал в Японию для съемки ряда давно запрограммированных репортажей. Закутанный в несколько слоев одежды в малюсеньком заснеженном городке на крайнем севере Японии, я смотрел, как старый автобус, который привез меня в это ледяное царство японского архипелага, быстро удалялся, поднимая брызги грязного снега, и в моей голове вертелась знаменитая фраза Брюса Чатвина: What Am I Doing Here ? [7]

Как писал Тициано Терцани: «Невероятно, но японцы уверены, что на их островах есть всё». Я лично убедился в этом, когда немного позже встретил вежливого крестьянина, выращивавшего чеснок в регионе Аомори, которого все считали прямым потомком Иисуса Христа... японского! [8]

До этого я имел честь взять интервью у одного из самых значимых живых современных литераторов Японии, лауреата Нобелевской премии по литературе, Кэндзабуро Оэ.

Автор «Писем милому прошлому» и «Футбола 1860 года» объяснил мне, почему, по его мнению, проблемой современных японцев является безрезультатная попытка «сохранения души».

*****

С начала его литературной карьеры (тогда ему было двадцать два года), не прошло и месяца, чтобы теперь уже шестидесятидвухлетний Кэндзабуро Оэ не работал бы над одним из своих романов. Он родился в 1935 году в маленьком городке на острове Сикоку, на юго-востоке Японии, закончил факультет французской литературы в университете Токио. В своих произведениях он в прямом, ясном и резком стиле смело затрагивает такие темы как сумасшествие, жестокость человека к человеку, тревога перед неприемлемой реальностью. Ловко жонглируя формами и языком, используя широкую стилистическую гамму, которая перетекает из смешной и сказочной в беспощадный реализм, автор «Футбола 1860 года» [9] сумел придать форму своим переживаниям в немногословном сопоставлении с собственными призраками и тревогами. В его произведениях, таких как «Помоги нам преодолеть наше сумасшествие», ничто не происходит само собой, и повествование отрывисто и таит в себе массу неожиданностей.

Беспощадный рассказчик с прекрасным чувством юмора, Кэндзабуро Оэ бросает вызов и подвергает испытаниям чувствительность и нервы читателя, доводя его до грани.

«Я стал задумываться о том, чтобы попробовать новый стиль повествования, более подходящий современному произведению. Типичный роман девятнадцатого века, думал я, написан в третьем лице, чтобы анализировать психологию различных героев, и позволяет лучше понять нашу эпоху. Жан-Поль Сартр, мой интеллектуальный проводник, критиковал вид повествования, в котором автор доминирует над героями и, зная психологию каждого из них, предстает перед читателем как некое подобие бога. Я тоже решил писать от первого лица, но в последующие годы, поразмыслив и почитав, я понял, что повествование от первого лица не позволяет рассказчику раскрыть идею в полной мере. Вот почему я снова задумался о том, чтобы писать от третьего лица».

Оэ цитирует таких великих писателей этого века как Томас Манн и Роберт Музиль, а из современников – Гюнтера Грасса. «Они предвидели упадок жанра романа в двадцатом веке и решили создать новый вид повествования. Такой шедевр как «Человек без свойств» Музиля доказывает это самым восхитительным образом», - уверяет Оэ. - На пороге двадцать первого века каждый знает: нет больше идеального видения, способного охватить весь мир целиком. Нет веры ни в единого Бога с традиционной религиозной точки зрения, ни в бога по Гегелю, ни по Марксу. История нашего века доказывает, что нужно было избавиться от этих трех моделей. Я думаю, что роль воображения в рассказе заключается в попытке обеспечения целостного представления. Если говорить о моих прошлых произведениях как о соло на фортепиано, то сегодня я хотел бы написать квинтет».

Так, экспериментируя с новым личным стилем, Оэ надеется написать роман, которым подведет итоги своей жизни: «У меня еще нет четкого сюжета, но я хотел бы написать о людях, которые размышляют над проблемой души на этом отрезке века. Это произведение стало бы итогом моего творчества и всей моей жизни».

Оэ воодушевляется, решив на секунду отбросить свой строгий и бескомпромиссный образ, и его глаза за стеклами крупных, очень японских очков загораются энтузиазмом. Он цитирует книгу израильского историка и теолога Гершома Шолема «Шабтай Цви», биографию человека, которого еврейская мистика конца семнадцатого века считала Мессией. Пока движение Шабтая набирало обороты и приближался день преобразования мира, сам он, разоблаченный настроенным против него польским раввином и принужденный оттоманским высокопоставленным служащим отречься от своей религии, принял Ислам.

Оэ считает, что влияние движения Шабтая Цви было огромным. «Уже после отступничества «Мессии» большая часть религиозной власти и народа сохранила веру. Ученики превзошли учителя», - утверждает он.

И именно крах движения, веры, убеждений, становится часто повторяющейся темой в романах Оэ, от «Игры века» до «Ливень прокрался в мою душу». Писатель, который, по мнению Кэндзабуро, «не является интеллектуалом с большой буквы, а лишь субинтеллектуалом, вышедшим из субкультуры», должен постоянно быть в курсе того, что происходит в обществе. И, разумеется, подробно изучать события с исторической точки зрения, чтобы потом проанализировать их в международном контексте.

«В последние годы, - продолжает он, - эта проблематика стала снова актуальной, в том числе, и в моей стране. Секта Аум Синрикё, ответственная за теракт с газом сарин в метро Токио весной 1995 года, является ярким тому примером. Вопрос в том, что будут делать верующие после распада этого движения. А если взглянуть на проблему под более широким углом, в культурном аспекте, невольно возникает вопрос, как будет жить народ после исчезновения идеологических течений. Японцев всегда привлекало всё иррациональное; и именно это в прошлом, накануне второй мировой войны, толкнуло их на путь национализма. И по сей день молодежь находится в поиске мистицизма. Но во время процесса модернизации, в особенности, в период экономического роста, японцы отвергли традиции. Таким образом, даже если удастся уговорить верующих оставить такие секты как Аум, невозможно указать им путь к спасению души. А не это ли является проблемой нашей культуры?».

После смерти своего друга, Тору Такэмицу, Оэ начал писать то, что скромно называет своими «упражнениями по стилистике». И, по собственным заверениям, он намерен продолжать до тех пор, пока не сумеет полностью выразить в третьем лице психологию героев: умная, но наивная девочка; странная девушка, обращенная в веру; мессия наших дней и его пророк, мозг его движения.

«Я всегда торопился, - заключает он спокойно. - Я был как те студенты, которые всегда спешат сдать контрольную работу раньше времени. Теперь я твердо намерен использовать всё имеющееся у меня время. Во всяком случае, то, что осталось. А осталось не так-то много».

10

Беназир Бхутто

Трагическая судьба женщины у власти

Моя первая встреча с Индийским субконтинентом произошла в мае 1996 года. Я находился в Гонконге меньше года, и издание « Panorama » попросило меня взять интервью у премьер-министра Пакистана, Беназир Бхутто. Это произошло в период роста обеспокоенности мировой общественности разработками атомной программы в Карачи и пика многолетнего напряжения в отношениях с Индией. В этой международной обстановке эксклюзивное интервью с Бхутто стало для меня огромной журналистской удачей.

Вокруг Бхутто принимались всевозможные меры безопасности – ее жизнь протекала в постоянном риске, – но в Карачи я увидел прекрасную и невероятно харизматичную женщину с первоклассной политической родословной. Старшая дочь свергнутого премьер-министра Зульфикара Али-хан Бхутто и Нусрат Бхутто, иранки курдского происхождения. Дедушка по отцовской линии, Шах Наваз Бхутто, был синдом, одной из ключевых фигур в пакистанском движении за независимость. Беназир стала премьер-министром 2 декабря 1988 года, первой женщиной, занявшей столь высокий пост в мусульманской стране. 19 октября 1993 года, после серии скандалов с ее участием, ее переизбрали на пост премьера.

В ноябре 1996 года, спустя несколько месяцев после этого интервью, Бхутто была отстранена от должности (во второй раз, это уже случалось и в 1990 году) и раздавлена подозрениями в коррупции и, в особенности, финансовыми вольностями мужа, Асифа Али Зардари, прозванного «мистер десять процентов» из-за взяток, которые он требовал от разных бизнесменов.

Беспокойная карьера госпожи Бхутто, которая первоначально перешла в ряды пакистанской оппозиции, продолжалась до 2007 года, когда она уже занимала пост руководителя Пакистанской народной партии.

27 декабря 2007 года во время митинга, который она проводила в Равалпинди, городе за тридцать километров к востоку от столицы Исламабад, террорист-смертник привел в действие взрывное устройство среди толпы, которая собралась, чтобы послушать ее, в результате чего погибло не менее двадцати человек.

Беназир Бхутто была перевезена в больницу, где чуть позже скончалась из-за полученных серьезных ранений.

*****

Соединенные Штаты недавно обвинили Пакистан в покупке у Китая сверхсовременных устройств для обогащения урана. Есть подозрения, что Пакистан готовится к ядерным испытаниям. Что вы на это ответите?

Китай и Пакистан решили, что ни одно устройство, созданное для производства обогащенного урана, не будет ни экспортировано, ни импортировано. Поэтому я думаю, что Соединенные Штаты должны лучше анализировать поступающую информацию. Ядерная программа Пакистана разработана в мирных целях. А вот Индия собирается проводить атомные испытания, и премьер Нью-Дели заявил, что он не готов исключить возможность ядерных действий. Именно по этой причине я решила написать Биллу Клинтону и главам других стран, чтобы поделиться с ними моим беспокойством.

То есть?

Если со стороны международного сообщества не будут приняты все возможные меры по предотвращению ядерных испытаний в Индии, Индийский субконтинент ожидают трагические последствия. Я надеюсь, что данные ближайших отчетов станут подтверждением, что речь идет о необоснованных слухах. Было бы неправильно думать, что Пакистан мог поддаться ядерному или ракетному шантажу со стороны Индии.

А как же реакция на наведение индийской тактической ракеты Притхиви?

Печально, что в эпоху разоружения до сих пор существует индийская программа ракет среднего и дальнего радиуса. Таким образом угроза конфликтов существует на всей территории от Йемена до Малаккского пролива. В случае наведения ракет на Лахор или Карачи Пакистан будет думать о мерах противодействия.

Возможно ли возобновление диалога между Индией и Пакистаном?

Причиной напряжения между нашими двумя странами является Кашмир. Я хотела бы найти выход из ситуации, но Индия отказывается от переговоров: Нью-Дели считает, что здесь нечего обсуждать, Кашмир принадлежит Индии, и точка. Подобная исходная позиция убивает всякую надежду на диалог. Как бы то ни было, мы предложили вариант, предусматривающий участие третьей стороны в качестве посредника, ведь ситуация с Кашмиром является проблемой, касающейся всех, поскольку она может поставить под угрозу мир и безопасность целого региона. Наконец, в качестве крайней меры, Индия предложила учредить в Кашмире свободные выборы. Однако местные политические группы отвергли это предложение. Невозможно прийти к консенсусу без согласия народа.

Как вы относитесь к договору о запрещении ядерных испытаний?

Мы поддерживаем его, но нас беспокоит тот факт, что Индия не спешит его подписывать, требуя, чтобы сначала был запущен план международного разоружения: невозможно даже представить, что мир может осуществить этот план в короткие сроки.

Ходят слухи, что и в Индии, и в Пакистане существуют политические группы, которые хотят взорвать ядерное устройство, чтобы потом присоединиться к договору о запрещении ядерных испытаний, в позиции силы, со статусом ядерной державы...

Я думаю, что хищники существуют с обеих сторон: и в моей стране, и по ту сторону границы. Лично я всегда верила в разоружение, в нераспространение ядерного оружия и в мир. Я приложила все усилия, чтобы запретить в Пакистане этнические стереотипы и сектантство любого вида: то, что я называю «культурой Калашникова», то есть людей, которые для решения своих проблем прибегают к оружию. Я надеюсь, что день победы хищников никогда не настанет, ни в Пакистане, ни в Индии.

11

Бесплатный фрагмент закончился.

879,78 ₽
Возрастное ограничение:
0+
Дата выхода на Литрес:
15 мая 2019
Объем:
272 стр. 4 иллюстрации
ISBN:
9788873048558
Переводчик:
Правообладатель:
Tektime S.r.l.s.
Формат скачивания:

Похожие книги