Записки из новой жизни

Санаторий

20 октября. Утро.

Первый день свободной жизни начался с грязных ног соседа сверху, опустившихся прямо на стол перед моим лицом. Поезд мирно чучухал, дребезжали стаканы, пахло растворимой лапшой и кофе.

День, когда я осталась совсем одна в этом мире.

Да уж, так себе начало.

– Извините, не могли бы вы пользоваться приступочкой? ― осторожно спросила моя соседка напротив, сухощавая женщина лет пятидесяти с гранатовыми волосами.

– Чо? ― послышалось сверху.

Посмотрев пару секунд на темные пятна и дырки на пятках серых носков, я, пытаясь не дышать, легла обратно и накрылась слишком тонким для осени пледом. Повернулась к окну.

Утро было серым. Даже необычная после Москвы в такое время года зелень не особенно спасала. Даже море, честно говоря, пока не впечатляло. Ну вода. Ну много воды. И что теперь?

Чтобы отгородиться от возраставшей ругани в нашем «купе» (а как, кстати, называются эти закуточки на четыре кровати в плацкартных вагонах? Тоже ведь купе? Надо будет погуглить, когда интернет нормально заработает), я нашарила наушники и сменила звуковой фон на ещё более заунывный. Певичка в депрессии убеждала слушателей, что жизнь тлен. Других песен в сохраненных не нашлось, придется пострадать ещё. Не забыть скачать что-то позитивное.

Дно верхней полки было обито рыжей клеенкой с претензией на кожу. Не так уж и плохо выглядит. Хотя рисуночек не помешал бы. Космос там. Облака. Что-то, отвлекающее от полной нестабильности моей жизни.

Достала тетрадь и начала писать эти строки. Меня зовут Светлана, и это мой первый в жизни дневник.

Вот ведь странный совет ― вести дневник. Как будто мне нытья в голове не хватает. Но раз уж психолог отпустила меня из Москвы только при этом условии, мой моральный долг хотя бы постараться.

Надо бы структурировать как-то произошедшее за последние месяцы, на самом деле. Так что, может, совет не так и плох. Ещё бы и планы на ближайшее время составить. Но какой тут распорядок, если пока непонятно даже, на что я буду жить дальше.

Ладно, не паниковать. Постепенно.

План на день:

1. Потрястись ещё несколько часов в этой железной связке коробочек с людьми.

2. Не проспать свою станцию.

3. Пробраться через толпу навязчивых таксистов.

4. Найти трансфер.

5. Оплатить номер.

6. Принять душ.

7. Разобрать вещи.

8. Посмотреть в потолок.

9. Лечь спать.

Ну что ж, звучит реализуемо.

В полном соответствии с пунктом номер два ставлю будильник и посплю немного.

20 октября. День.

Дом, милый дом.

До самой воды всё внизу разных оттенков зеленого. Подумать только, тут цветы даже и не собираются вянуть, клумбы у входа были перенаселены разноцветными жильцами. Парк вокруг санатория огромный. Кажется, там можно ходить кругами под грустную музыку очень долго. Интернет так и не ловит, дурацкие московские операторы. Ничего, сейчас соберусь с силами и дойду до стервы на ресепшн, пусть помогает подключиться к вай-фаю.

Раскуроченный чемодан укоризненно смотрит мне в спину, я чувствую. Выполнены не все пункты плана на день, а я уже устала.

К полудню вышло солнце, да такое, что мне в летней черной куртке на балконе даже жарко. В летней! Кто бы мог предположить. Надо откопать какой-нибудь тонкий свитер вместо неё. Хотя с моря дует достаточно сильно, уже все волосы спутались. Не забыть купить резинки или заколки, в спешке всё забыла.

Козел конченый, как же я его ненавижу. Три месячных оклада выплатил, и на том спасибо. Жуткие деньги, да. Даже осталось немного после оплаты путевки сюда на три недели. На сигареты, например, вот уже третья прогорает в стакане, пока я пишу. Да, мне сказали, конечно, что здесь не курят, но как можно не курить на таком шикарном балконе? В соседних номерах тихо, так что вряд ли кто-то настучит.

Обед через полчаса, а я успела только в душ сходить. Душ ― одно из лучших изобретений человечества. Вода здесь странная после московской, от неё кожа стягивается. Нужно ещё и крем какой-то поискать в городе, отельные (санаторные?) бальзамы в микробаночках никак не хотят выколупываться. Но душ после такой долгой дороги ― это всё равно шикарно.

Не забыть решить, что я буду делать спустя эти оплаченные три недели без денег даже на обратный билет. Интересно, тут нужны секретарши? Ну, может, в проституцию подамся, в конце концов.

Шучу.

Надо доразобрать вещи. Не в этом же на обед идти. Вдруг именно здесь я встречу своего мужа?

Что случилось, я распишу позднее. Только за вином схожу в магазинчик через дорогу…

20 октября. Вечер.

Не могу сегодня ничего больше написать.

Козел.

Ненавижу.

21 октября. Утро.

Напилась вчера до беспамятства, бедная моя голова. На ресепшн сегодня другая, угрюмая мымра, но хотя бы не стерва. Дала таблеток. Надо бы ещё поспать. До обеда хочется успеть дойти до моря.

21 октября. Вечер.

День вышел не особо продуктивный, а всё почему? Потому что без плана.

Спала, ела, выползла в парк, до моря не дошла.

В парке тоже нельзя курить, вот забавно. Правда, весь персонал курит у двери хозпомещения, а это технически тоже в парке. Постояла с ними. Молча. Они тоже ничего не сказали.

План на сегодня:

1. Не напиться.

2. Поужинать.

3. Лечь спать в десять, ну или хотя бы в час ночи.

План на завтра:

1. Встать.

2. Не пропустить завтрак.

3. Сходить к морю до обеда.

4. Описать события, которые привели меня в это полупустынное место.

5. Доехать до города за резинкой и сигаретами.

6. Узнать про процедуры, которые входят в мою путевку.

7. Ну и хватит, пожалуй.

Пять минут до ужина. Кормят волшебно, шведский стол, точнее, пять столов. Давно я так много за день не ела. Вчера за обедом чуть не умерла, пытаясь впихнуть в себя всё, что набрала. А как же можно не попробовать?

Завтрак тоже чудо. Жаль, я его проспала, и успела застать только пару оладий с вареньем из фейхоа и последний кусочек сыра. Но там было много пустых подносов, что интригует. Уже не могу дождаться завтрашнего утра. Завтраки моя слабость.

Всё, пойду за пиджаком. Сегодня кто-то приехал, должно быть, их посадят за стол рядом. Там точно должен быть какой-нибудь интересный мужчина.

22 октября. Утро.

Проснулась сегодня в отличном настроении.

Перед сном выпила полбутылки местного вина, его по-любому разводят марганцовкой, судя по цвету пятна, оставшемуся на моем любимом свитере , но вкусное безумно. И голова не болит.

Смотрела старые фильмы с Джулией Робертс и Ричардом Гиром. Они с детства моя любимая пара. Такие старомодные, искренние, наивные, потрясающие. Почему я не такая естественная и талантливая, как Джулия?

Бестолковая неумеха.

Нет, плохо так думать о себе. Нужно мыслить позитивно. Но на самом деле я не знаю, что мне делать с собой. Я ничего не умею, кроме того, чем занималась. Конечно, в Москве много кому нужны помощники руководителей и секретари, но я не хотела бы жить в столице. Хватит с меня этого города.

Завтрак был, как и ожидала, королевский. Оладьи, блинчики, омлет, сосиски и котлеты, свежие фрукты и овощи, чай и кофе, запеканки, сладости ― чего только нет. Опять чуть не умерла от переедания.

Сейчас, в полном соответствии с планом, пришла на побережье. Тут тихо, хотя вроде сезон ещё не закончился. В санатории не очень много гостей по сравнению с Турцией, например. Или утром все отсыпаются?

Сижу на качелях. Их столбы обвиты рыболовной сетью, и я представляю, что нахожусь в каком-то пиратском романе. Солнце пока не агрессивно, хотя писать сложно, вода очень сильно блестит.

Недавно мимо пробегал котенок, такая кроха на коротеньких лапках, непонятной смеси цветов. Интересно, где его мама? Потерся об мои ноги и исчез. Взяла бы себе. Если бы у меня был дом, конечно. Надо будет завести кошку когда-нибудь, когда всё это закончится.

Посижу ещё полчасика, воздух очень уж хорош, соленый и прохладный. Потом съезжу в город за покупками, а после обеда в комнате расскажу наконец свою историю.

22 октября. День

В городе тоже немноголюдно, большая часть кафешек и лавочек закрыта, работает лишь пара супермаркетов, один сувенирный магазинчик и один продуктовый с отделом местного вина. Здесь, в отличие от ларька рядом с санаторием, продают около тридцати разных сортов. Хотела взять попробовать все, но вспомнила, что напиваться не планирую. Ограничилась пятью бутылками.

Резинок красивых не было, взяла крабик. Краб ― самое то на море, да?

Сейчас валяюсь на кровати. Сквозь тонкие занавески видно зелень и море. Нужно после обеда попробовать пройти маршрут терренкура, должно быть увлекательно. На свежем воздухе так хорошо, что иногда я забываю, как тут оказалась.

Так вот, все проблемы из-за Вовы, моего уже бывшего босса.

Мы познакомились на какой-то вечеринке. Я была ещё студенткой, а он ― серьезным ухоженным мужчиной с дорогими часами, точно такие же я видела накануне в модном журнале.

Конечно, я влюбилась с первого взгляда. И почти сразу после этого узнала, что он женат.

– Ты что, не в курсе? ― перекрикивая музыку, удивилась моя постоянная собутыльница и соседка в общаге по совместительству.

– Нет. Познакомишь нас? ― крикнула я в ответ.

В этот момент музыка выключилась, и он обернулся. В его глазах дрожали смешинки, так мне показалось.

Он пригласил меня на танец, потом мы курили на балконе и смотрели на звезды. Я рассказывала о своих амбициях, он снисходительно кивал. На прощание он протянул свою визитку и хлопнул меня по заднице.

Институт я бросила через три месяца.

Работать на Вову было неплохо. Платил он щедро, часто выписывал премии и брал с собой в командировки. Да, мог позвонить или приехать среди ночи, но я ведь жила в снятой им квартире, так что он имел право. В благодарность за хорошую работу часто водил в рестораны, на другом конце города, правда, но зато самые элитные. Чаевые официантам платил щедрые, всегда передавал благодарность шеф-повару, «пусть ему будет сегодня так же вкусно». В общем-то, при мне он не скупился ни разу.

Да и обязанности мне нравились не только эротические, но и офисные. Хотя с эротическими тоже всё в порядке было.

В офисе у меня был свой небольшой сквозной кабинет перед его огромным, и все, кому нужно было что-то, замирали нерешительно у моего стола. Иногда с конфетами или шампанским. Я всегда отказывалась, но всегда брала.

На освоение офисных программ и основ тайм-менеджмента ушел месяц и три книжки. Вова никогда меня не ругал. Если я лажала, он просто делал всё сам, а потом объяснял, в чем заключался промах.

Только вот промах с незапертой дверью кабинета во время «совещания» исправить не удалось.

Интересно, как там дела? С женой уже развелся?

Вылетела я тем же днем, хоть и с солидной компенсацией. Без квартиры и без образования в Москве я могла позволить себе только хостел на время поисков новой работы, но вместо этого фьють ― и я уже за полторы тысячи километров от этого душного города.

Мама всё ещё не в курсе. Позвоню ей завтра.

Пойду узнаю про процедуры, которые включены в путевку, пожалуй. Скоро уже ужин, а я выполнила не всё.

22 октября. Вечер

Массажное кресло ― лучшее изобретение человечества наряду с душем. Даже лучше.

Пятнадцать минут подо мной перекатывались валики, а вокруг из колонок электронно пели птицы.

И бабушка, которая включает всю эту электронику, очень добрая, будто жена деда Мороза какая-нибудь.

Можно мне жить в массажном кресле всю оставшуюся жизнь? Там нет никаких проблем.

Пойду полежу в ванне с запахом персика и спать.

23 октября. День

Мама сказала, что переживает. Я, видите ли, никогда не умела думать наперед. Как это не умела, если я всё время пишу всякие планы?

План на сегодня:

1. Прочесть пятьдесят страниц «Анны Карениной» в саду на самой красивой скамейке.

2. Найти хороший фильм на вечер.

3. Полежать в массажном кресле.

Ну вот, у меня абсолютно всё под контролем!

Выбежала сейчас из комнаты без сигарет и вспомнила об этом только на крыльце.

У мусорки, на обычном месте курения персонала, была только одна женщина. Худощавая, короткие рыжие кудряшки, лет сорока на вид.

– Не одолжите ли сигарету? ― попыталась улыбнуться я.

– А вы вернете? ― спросила она, подняв на меня темно-зеленые глаза.

– Что? Ох, да, без проблем, у меня в номере лежат…

– Да нет, шучу. Просто странно говорить «одолжить», она же одноразовая. Держите. Я Яна.

– Светлана.

– Да, зажигалку тоже возьмите, она ведь в пачке осталась?

– Верно. Спасибо.

– Надолго вы здесь?

– Даже не знаю.

– Как это ― не знаете? Собираетесь уехать раньше?

– Не совсем. Просто у меня нет обратного билета и всё такое.

Яна присвистнула:

– Рискованно. Ничего не планируете надолго, а?

Я фыркнула:

– Вот и моя мама так считает… Нет, просто сейчас особая ситуация, мне пришлось сбежать.

– Побег на море, экзотично. А путевка-то надолго?

– Ещё две с половиной недели впереди.

– Целая жизнь, ― кивнула она и затушила сигарету об стену. ― Увидимся.

– Хорошего дня. Спасибо ещё раз! ― крикнула я ей в спину.

Не выглядит как начало дружбы, кажется. Я не особо сильна во всех этих взаимодействиях. Но пока мне и не нужны друзья, самой бы разобраться.

Пойду читать.

23 октября. Вечер

Как же я люблю тишину!

За ужином прицепилась какая-то старушка с соседнего стола. Да, со мной посадили вовсе не голливудского красавчика и не персонажа с Рублевки.

– Вы неправильно едите фейхоа! ― полчаса доказывала мне соседка.

Окей, Гугл, как есть фейхоа.

Видите, леди, я могла бы узнать это за полминуты по первой же ссылке. Зачем было грузить меня этим так долго?

Ещё и знакомая из курилки смеялась со своей позиции в дверях столовой, глядя, как я пытаюсь вежливо отвязаться от человека, сидящего в метре от меня.

Надо будет и вправду гуглить всю информацию о каждом незнакомом фрукте, прежде чем заносить над ним вилку. А то…

Пффф, становлюсь снова раздражительной, будто и не на море.

Завтра позвоню психологу. Узнаю, как у неё дела.

А сейчас ― открыть балкон, бутылку вина и книгу. Срочно!

24 октября. Утро

После завтрака снова виделась с Яной.

– Эй, Светлана, сигарету? ― издалека заметив меня, крикнула она.

– Всё есть, спасибо! ― улыбнулась я, подойдя ближе. Её оклик не напряг меня почему-то, и я невольно перешла на «ты». ― Часто куришь одна? Не скучно?

– Перерывов в работе не так уж и много, тут не до поиска компании.

– Я могу выходить во время твоих перерывов, если хочешь.

– Мне вчера на ужине показалось, что ты не любишь навязчивых незнакомцев?

– Может, в этом сценарии я ― навязчивый незнакомец?

– Окей, есть предложение получше. Приходи в бар на четвертом этаже ближе к вечеру, я сижу там, когда вся подготовка на кухне заканчивается.

– Ой, я и не знала, что тут есть бар.

– Мало кто знает, поэтому там пустынно. Телек должен работать всё время, и это угнетает, но зато вид один из лучших в этом отеле, почти как дома.

– Ты живешь рядом?

– Ну уж не в отеле, ― хмыкнула Яна. ― На окраине города живем. С транспортом тут не очень, поэтому у меня своя машина, выпить с тобой не смогу вечером, только поболтать.

– Было бы странно, если бы ты пила на работе, нет? ― я хотела оскорбиться, что она сочла меня пьющей, но вспомнила, сколько пустых пластиковых бутылок уже скопилось в тумбочке.

– На такой работе ― не факт, у нас многие пьют. Но платят неплохо, так что держусь.

Я усмехнулась, она выкинула окурок и, не прощаясь, скрылась за дверью кухни.

Неужели мне тут становится достаточно скучно, чтобы навязываться людям? Впрочем, это не так уж и странно, учитывая, что последние годы я всё рассказывала только своему-не своему мужчине.

24 октября. День

Психолог Оксана обеспокоена моим состоянием.

Ещё бы, её беспокойство оплачено на полгода вперед. Вот уж где удачное вложение средств.

Возвращались к воспоминаниям моего детства, чтобы понять, почему сейчас я повела себя так, хм, безответственно? Глупо? Непродуманно?

В общем, вспомнила, что в детстве я мечтала стать женой миллионера. Наверное, я такая не одна, но мои подруги все выбирали какие-то профессии. Играли там во врачей или учительниц. А мои куклы кидали налево и направо нарисованные деньги пузатых мужей. Если деньги заканчивались, всегда можно было нарисовать ещё.

Было неплохо. Я хотела бы сейчас нарисовать себе денег. Ну или мужа, я не знаю даже, что лучше.

В общем, никаких подсказок в детстве не обнаружили.

24 октября. Вечер

Бар оказался достаточно милым местечком. Телевизор мы аккуратно приглушили и болтали часа три, наверное. Она рассказала о жизни у моря, о нескольких работах и о самых странных постояльцах отеля

– Почему ты доверяешь мне столько историй? Мы же знакомы второй день, ― спросила после первого часа разговоров я.

– Ты скоро уедешь, очевидно. Я часто разговариваю с постояльцами, если мне скучно.

– Знать бы, куда уехать.

– О чем ты?

– Ну помнишь, я говорила, что без обратного билета? Я, в общем-то, вообще не знаю, что буду делать дальше.

– Почему?

И я рассказала ей всё.

– И кто зашел в кабинет, пока вы совещались? Думаешь, донесли?

– Хуже, ― не сдержавшись, хихикнула я.

– Насколько хуже? ― наклонила голову, как попугайчик, Яна.

– Жена и зашла, у их дочери был день рождения. Без меня задержать жену у кабинета было некому.

– Ох ё! ― она зажала руками рот, давясь смехом. ― А ты что?

– Ну что-что. Я как бы на столе лежала, голова свешивалась, мысли перемешались. Ну и ляпнула, значит: «Босс занят, зайдите попозже».

Яна сползла под стойку и заржала в голос. Я отхлебнула латте и приподнялась на крутящемся изумрудном когда-то стуле. Всё в санатории носило привкус былого шика, но сейчас посерело, выцвело, поблекло и износилось.

– А ты как, замужем? ― спросила я новую подругу, когда она отсмеялась и вернулась на своё место у кассы.

– Да, мой муж держит кафе в городе. Собственно, мы и живем там, на втором этаже.

– Ого, я такое только в сериалах видела. Звучит мило!

– Звучит ― несомненно. А на деле ― не так уж и много посетителей в сезон, в не сезон ― ещё меньше.

– А как же местные?

– А много ты местных тут видела?

Я нахмурилась, припоминая.

– Не очень. Большинство людей на улицах выглядят как туристы.

– Верно. Конечно, есть те, кто тут живет, но они перенасыщены всем этим туристическим бизнесом и предпочитают есть дома. Было бы выгоднее, если бы муж мог заниматься чем-то другим, но бросить кафе совсем нельзя, у нас есть постоянники, и мы их любим. Летом я ему помогаю, а с осени по весну работаю тут.

– А чем он хотел бы заниматься? Может, есть какая-то подходящая удаленная работа?

– Вроде проходит какие-то курсы в интернете, но я особо не лезу, а то он грустить начинает. Придумает что-то, он в нашей семье мужчина.

– Странно, мне ты показалась феминисткой на первый взгляд.

– Так и есть, как ты угадала? Но, знаешь, феминизм ― это про равенство для меня, а не про унижение мужчин. В семье муж должен принимать решения сам, я ему рот не затыкаю. Совет дать, если попросит, то да. Так и он мне свое мнение не навязывает.

– Звучит отлично!

Вошел посетитель (ничего интересного, сухонький старичок в клетчатом трикотажном жилете), и я вышла на балкон. На улице похолодало, море было едва видно в опустившихся сумерках. С первых детских поездок на море люблю резкое наступление южных ночей. Главное ― оказаться к этому моменту где-то, где не заблудишься.

Когда же я вернулась, на одном из стульев лежало портмоне из дорогой кожи. Яна мыла посуду в подсобке.

– Позови, если кто придет, ― крикнула она.

Я могла бы забрать находку прямо сейчас. Он не вспомнит, где потерял…

Я тихо заглянула в портмоне. Стопка красных купюр. Мне хватило бы их на пару месяцев жизни где-то здесь, не в санатории, конечно, но можно снять домик или хотя бы вернуться домой к маме и помогать ей финансово, пока ищу новую работу.

Можно просто сказать, что я не видела тут ничего похожего. Камер нет, я уже оглядывалась.

Тяжелый кожаный предмет лежал на моих коленях. Вздохнув, я положила кошелек на стойку, взглянула на него ещё раз и оттолкнула от себя подальше.

– Никого не было больше? ― Яна выглянула из подсобки, вытирая руки об фартук.

– Нет. Прошлый гость тут забыл кое-что, ― кивнула я в сторону находки.

– Ой, как удачно, каждый день по несколько раз заходит. Слава богу, тут, а не на улице. Каких только людей сейчас не встречается!

По её лицу было заметно, что меня она к «каким только людям» не относит. Я и сама себя к ним, кажется, не отношу. Хватит с меня обмана в жизни. Сама запуталась ― сама и разберусь.

А завтра утром ― бегать. Не зря же спортивный костюм покупала в прошлом году.