Семидесятидевятилетний поэт узнаёт, что ему осталось несколько недель. Он садится писать Богу. У него есть вопросы, которые нельзя задать врачу, и воспоминания, в которых он слишком долго оставался невиновным. Пока письмо растёт, приходится звонить живым, слушать их ответы и мириться с тем, что раскаяние ещё не даёт права на прощение.

«Пока Бог читает» — повесть-письмо о вере, человеческой власти и близости, которая остаётся возможной даже там, где прошлое уже не исправить.