Читать книгу: «Мокрая собака», страница 4

Смотрим друг на друга, как рыбки – холодные, онемевшие – и пытаемся подобрать слова. Обоих разом отпустило. Разошлись тихо.

Следом была Ксюша. С ней мы встречались полтора года. В один прекрасный день она поставила меня перед фактом: «Сегодня к родителям вместе придем на ужин». Я говорю: «Не пойду».

А она: «Да не стесняйся, не съедят они тебя». И хихикает.

А я не стеснялся. Повторяю:

«Не пойду». Закусила губу, на глазах слезы. Так и расстались. Не хватало мне еще вечеров с родителями и прочей чепухи.

23 февраля 2022

Холод чудовищный. Ветер завывает, а утром, только я за порог, набрасывается, царапает когтями лицо. Пытаюсь укрыться за шарфом, не вижу, куда иду, протаптываю кривую тропинку.

После Ксюши у меня никого не было. Вот уже много месяцев я один.

Хотя как один? Вон у меня их сколько. Зинаида Васильевна из пятой палаты, Валюша – из седьмой, ей под восемьдесят, а все молодится, заигрывает. Как только чувствую, что прикипел к пациенту, одергиваю себя. Тяжело прощаться. Говорят, что с каждым разом все легче, но я пока этого не заметил.